Доктор Джон Уилкинс (1614-1672) – известный натурфилософ, или естествоиспытатель, ректор колледжа Уодхем в центре Оксфорда. Хотя Уилкинс был широко разносторонним человеком и имел хорошую возможность заниматься любыми научными изысканиями в любом направлении, он был просто зациклен на том, что люди должны отправиться на Луну и встретить ее обитателей, в существовании которых ученый нисколько не сомневался.
Будучи священнослужителем и теологом, Уилкинс утверждал, что столь просторная и похожая на Землю планета, естественно, была создана Богом для живых существ. И он был полон решимости вступить в контакт с братьями по разуму. Однако, как теперь ясно, этот мечтатель опередил свое время на несколько столетия.
В семнадцатом веке научное знание о законах гравитации и космическом пространстве было, мягко говоря, довольно узким. Уилкинс, как и многие другие ученые тех лет, утверждал, что не существует никакой разницы между атмосферой Земли и космическим пространством, а притяжение нашей планеты объяснял магнетизмом. С его точки зрения было вполне логично, что если крылатая колесница сможет развить достаточную скорость, она поднимется на такую высоту, где освободится от магнитного притяжения Земли и сможет достигнуть просторов Луны.
Решив эту несложную проблему на теоретическом уровне, Уилкинс перешел к более насущным вопросам: как космические путешественники будут питаться во время долгой дороги? Он предположил, что главной причиной голода является сам акт борьбы с гравитационным притяжением. Так что попасть на Луну вполне возможно, если будет найден способ преодолеть это препятствие. Думая над этой проблемой, он пришел к идее анабиоза, или, попросту говоря, спячки. «Если животные способны погружаться в зимнюю спячку и ничего не есть месяцами, почему бы это не сделать человеку? – возражал он. – Ведь древнегреческий провидец Эпименид, как говорят, спал на протяжении 75 лет».
В то время людям уже было кое-что известно о том, что чем выше от поверхности Земли, тем более разреженным и холодным становится воздух. Однако Уилкинс придумал решение и для этой проблемы: «увлажненные водой губки помогут против разреженности».
Разумеется, ему так и не удалось приблизиться ни на шаг к исполнению своей идеи. Однако, занимаясь изучением механики полета птиц, что оказалось предтечей исследований, которые несколько веков спустя привели к появлению самолетов и космических ракет, Уилкинс подверг свою теорию испытанию с помощью своего коллеги, Роберта Гука. Никто из них не регистрировал свои опыты. Они просто экспериментировали, и сегодня можно с уверенностью сказать, что им не удалось достичь успеха. Сам Гук, возможно, и стал причиной того, что Уилкинс оставил надежду, после того как они выяснили, что космическое пространство непригодно для дыхания и является на самом деле вакуумом, лишенным кислорода.
Конечно, из сегодняшнего дня легко высмеивать планы Уилкинса как невежественные бредни чрезмерно самоуверенного «ветерана». Но его идеи были революционными хотя бы уже потому, что он, возможно, был первым, кому они пришли в голову. Как пишет оксфордский исследователь Аллан Чепмен, «пытливый молодой человек, каким был Джон Уилкинс в 1640 году, оказался в самом центре «научной революции», когда свергались устаревшие догмы, а возможности новой эпохи казались захватывающими и практически безграничными». Как можно обвинять его в том, что он мечтал о слишком многом, пусть порой его фантазии и были далеки от реальности?