Люди старшего поколения наверняка помнят (а кое-где и сейчас это явление еще можно увидеть) шумные сборища воробьев на каком-нибудь отдельном кусте или небольшой их куртинке. Воробьи там вроде бы ничего особенного не делают. Сидят, отдыхают, по временам задремывают, чистят перья, и постоянно несколько птиц издают негромкие монотонные звуки. Если воробьев много, эти звуки сливаются в постоянный гомон, слышимый за несколько десятков метров, причем интенсивность его примерно одинакова. Это и есть воробьиный клуб.
Мы настолько привыкли к подобному зрелищу, что оно кажется нам само собой разумеющимся, однако это вовсе не так. У большинства мелких птиц ничего подобного не наблюдается. У воробьев же это - постоянное явление, причем клуб могут посещать одновременно оба вида, и домовые, и полевые воробьи, если оба эти вида обитают в окрестностях. Мало того, воробьиные клубы функционируют во все сезоны года, даже когда в гнездах находятся яйца или маленькие птенцы. По идее, родители должны быть в этот момент невероятно загружены, однако и на "клубную жизнь" они тоже находят время. Нередко места клубов настолько постоянны, что не меняются десятилетиями. Поблизости может не быть гнезд, за кормом тоже иногда приходится летать далеко, однако птицы не меняют мест своих собраний. Чем же они на самом деле заняты в этих клубах?
Воробьи - существа высокосоциальные, нуждающиеся в постоянном общении с себе подобными. На кормежке не очень-то пообщаешься, да и все общение носит в основном агрессивный характер - в процессе конфликта из-за кормного места или особо лакомого кусочка. Общения с партнером часто оказывается недостаточно. Известен даже факт, что при одиночном гнездовании самки откладывают меньше яиц, поскольку их плодовитость стимулируется гормонами, которые вырабатываются при контактах особей друг с другом, чем больше разных особей, тем больше и гормонов. Конечно, это работает лишь до определенного предела, излишняя скученность никому на пользу не идет, и вместо дальнейшего роста плодовитости происходит снижение.
В первую очередь воробьиный клуб - это место коллективного отдыха и спокойного, доброжелательного общения. Конкурировать здесь не за что, птицы могут расслабиться и отдохнуть от постоянного стресса. Здесь нередко создаются пары, устанавливается иерархия, отсюда начинаются кормовые полеты, и нашедшие новые источники корма особи показывают путь к ним всем остальным.
Вдобавок клуб - это форма коллективной защиты. Для него воробья нередко выбирают настолько защищенное место, что даже перепелятник не пролетит сквозь скопление ветвей в погоне за добычей. Но не так важны защитные свойства куста, как коллективное наблюдение. Воробьев в клубе много, каждый нет-нет, да и бросит взгляд на окрестности, получается, что все подступы к кусту под неусыпным наблюдением. Стоит кому-то увидеть далекую опасность - он тут же замолкает. И за ним все остальные, ведь они уловили изменение ритма общего звучания. Оно отличается, если кто-то просто решил помолчать, и если оборвал чириканье резко, насторожившись. Все теперь следят за врагом, и незаметно ему уже не подобраться. Ну а если он уже близко, следует сигнал тревоги, и стая реагирует по ситуации - или прячется в самое основание куста, или перелетает на соседнее дерево, или пускается наутек. Пока же все спокойно, воробьи журчат в одинаковом ритме, и никто из них особенно не тревожится - звуковой фон создает у них ощущение безопасности.