Бах! Это на Барсука налетел его дедушка. Барсук вскрикнул и выронил из пасти палку. Дед довольно хихикнул, подхватил трофей и кинулся к другому концу поляны, где был его тайник.
Семья Барсука играла в палочки-кусалочки. Это была их любимая игра. Каждый в начале игры получал по палке, и нужно было успеть спрятать её в тайник, пока её не отобрали другие игроки. Если отбираешь палку у другого, то тоже прячешь в свой тайник. Победит тот, у кого в конце игры будет больше всего палок.
Бах! А это налетела младшая сестра.
— Эй! У меня уже нет палки! И я стою на краю поляны! Видишь же, что не играю
— Ой, прости, я думала, ты ещё играешь! — она захихикала и ускакала.
Барсук поморщился и потёр ушибленный бок. Сестра так делала почти каждую игру, и он никак не мог понять, зачем, но злиться на неё ему уже надоело.
Наконец игра закончилась. Дед как всегда победил, но младшая сестрица Барсука отставала всего на одну палку, очень неплохо! Барсук позвал дедушку, он давно хотел задать один вопрос:
— Дедуля! А почему игра называется палочки-кусалочки? Мы же только толкаемся. Давай назовём "палочки-толкалочки".
Дед выглядел озадаченным. Он всегда так выглядел, когда у него что-то спрашивали. Сам он разговор не начинал никогда. Потом как будто поймал мысль и сказал:
— Когда я был маленький, чтобы отобрать палку, надо было укусить противника. Но мне больше нравится толкаться! — и дед поспешно удрал.
Это было странно. То есть дед поменял правила в игре, как ему нравилось? А говорил, что это старинная барсучья игра, и ещё его дед в нее играл! Барсуку почему-то стало очень обидно, как будто его обманули. Тогда Барсук пошёл к маме. Обида кусала ему глаза и нос, очень хотелось кому-то пожаловаться. Так нельзя делать! Это же правила, их нельзя менять!
Мама охотилась на лягушку у соседнего болота.
— Мам! Дед всё придумал! Раньше надо было кусать, а дед любит толкаться, и мы толкаемся, а игра кусалочки, это неправильно!
Лягушка нырнула под болотную тину. Мама вздохнула и повернулась к Барсуку.
— Когда-то барсуки решили, что лучше не кусаться, а толкаться. Старшие часто больно кусали маленьких, а нам этого не надо. Сын, там лягушка, очень есть хочется. Что-то ещё?
— А почему тогда игру не назвали палочки-толкалочки? Так было бы правильнее!
Мама была достойной дочерью деда-барсука и разговоры ее быстро утомляли.
— Потому что палочка-толкалочка это штука, которой мы выталкиваем из норы старую подстилку.
Барсук вспомнил, что действительно, у входа стоит очень старая палка, которой старшие барсуки иногда выгребали из норы засохшие листья и разные вещицы, которые притаскивали в нору малыши. И её правда называли палка-толкалка. Барсук кивнул. Остался один вопрос:
— Мам, а почему дед об этом не сказал? Придумал, что любит толкаться.
— Я не знаю. Спроси у него.
Тут на кочке неподалёку показалась лягушка — то ли та же, то ли другая, не поймёшь — и мама поспешно вернулась к охоте.
Барсук встряхнулся и пошёл обратно. Конечно, дед не расскажет. Он вообще не любил говорить. Он любил толкаться.