1 сентября 2017 года. Город Екатеринбург. Гимназия №70.
Перед крыльцом школы стоит толпа. В ней – родители, учителя, ученики разных возрастов. Много, много людей. Чуть поодаль стоит группа первоклашек – они тут впервые. Во двор школы входят всё новые и новые дети. Некоторые со своими родителями направляются к этой небольшой группе. Наконец, все в сборе. Будущих гимназистов начинает строить парами женщина лет шестидесяти на вид. В руке у неё большая табличка, на которой крупными буквами написано: 1«В».
Так началась история моего образования. Она напрямую связана с самым главным для меня человеком. Ну, после семьи, конечно. Моя первая учительница. Звали её Светлана Андреевна. С первого класса она была очень строгой. Выражение её лица почти никогда не менялось. Оно варьировалось с абсолютно безразличного до очень сердитого. Лишь иногда на лице можно было увидеть весёлость или радость. Весь класс боялся Светлану Андреевну, а если музычка, англичанка или физручка смели нас задерживать с урока, она устраивала такие бури на всю школу, что учителя потом ходили робкие и тихие. В первом классе она была не очень довольна моей учёбой, потому что я не понимала математику. А со второго класса у меня вдруг всё стало получаться, я получала только четвёрки и пятёрки, а за четверть ни одной четвёрки вообще! Тогда Светлана Андреевна поняла, что я способна на большее. Она всегда предъявляла мне повышенные требования, если обычному ученику она за три ошибки в ответе ставила 4-, то мне 3. Стоило мне получить тройку, она начинала говорить, что, мол, «ты, Ксения, зазналась, задрала нос». Я обижалась, да и родители понимали, что это несправедливо, но видимо она настолько привыкла к моим твёрдым пятёркам, что тройка вызывала у неё ужас.
Наступил четвёртый класс, родители повели меня на подготовительные курсы в 9 гимназию, самую престижную, в которую было очень сложно поступить из-за жёсткого конкурсного отбора. Я всячески этому сопротивлялась. Но в мае пришлось-таки поступать. И я поступила! Но мне было немного грустно оставлять друзей из старой школы. И, в особенности одну хорошую учительницу.
1 сентября 2021 года, уже возле гимназии №9, как и четыре года назад у другой школы, стояла толпа пятиклассников. Их строила парами молодая симпатичная учительница, с белой табличкой в руке, с надписью огромными буквами: 5«Г». С этого дня я поднялась на следующую ступень моей жизни. Я вошла в здание девятнадцатого века с твёрдым намерением сделать для себя эту школу вторым домом. И у меня получилось! У меня очень много друзей здесь, прекрасные учителя, отличная учёба. Но нередко всплывает в моей памяти картинка пятилетней давности, когда я впервые разглядывала свою первую учительницу, и гадала, что она мне даст…