Может ли гениальный творец (поэт, скульптор, музыкант, кто угодно) быть одновременно негодяем? Александру Сергеевичу Пушкину, который «наше все», традиционно приписывается безоговорочное утверждение: нет, не может. Основано это «приписывание» на нескольких строках из «Моцарта и Сальери»:
«Он же гений,
Как ты да я. А гений и злодейство —
Две вещи несовместные.
Не правда ль»?
Заметим пока, что здесь совершенно нет категорического утверждения, скорее дискуссионный вопрос. Моцарт отнюдь не уверен в своей мысли, иначе к чему бы просить подтверждения у Сальери?
Увы, история человечества наглядно нам демонстрирует, что гений и злодейство порой запросто уживаются в одной личности. Для наглядности можно привести несколько примеров.
В античность я решил не залезать, поскольку сведения о творческих гениях тех времен не слишком достоверны и часто обнаруживаются лишь в более поздних источниках, хотя, к примеру, история о черной зависти и ненависти Аристофана к Еврипиду известна довольно широко. Ну да ладно, эмоции — еще не преступление, а мы говорим именно о тех, кто преступал закон.
1. Эгиль Скаллагримссон. Исландец, считается величайшим скальдическим поэтом эпохи викингов. «Сага об Эгиле», описывающая его бурную жизнь — тоже памятник скандинавской литературы и истории, а заодно свидетельство того, что Эгиль был законченным социопатом и отморозком, способным убить человека за косой взгляд. Одно из самых знаменитых его произведений, «Драпа о выкупе головы», было создано как раз в качестве виры за многочисленные выходки, когда его в очередной раз прижал к ногтю влиятельный властитель.
2. Франсуа Вийон. Знаменитый поэт французского средневековья, оказавший огромное влияние на французских поэтов эпохи Возрождения. Помимо своей поэзии известен своей склонностью постоянно попадать в самые неприятные истории с уличными драками, убийствами и грабежами, дважды был приговорен за своих похождения к смерти (оба раза помилован). Биография его темна и запутана, в одних случаях он был безусловно замешан в преступлениях (например, он совершенно точно участвовал в ограблениях), в других — оказывался жертвой прочно приклеившейся к нему дурной репутации (как в случае со вторым смертным приговором), но совершенно очевидно, что жизнь он прожил бесконечно далекую от жизни законопослушного обывателя.
3. Кристофер Марлоу. Английский поэт и драматург, реформатор английской драматургии. Учитель и предтеча Шекспира, некоторые конспирологи (коих вокруг наследия великого драматурга роится множества) даже приписывают ему авторство некоторых первых шекспировских пьес. Совершенно неуправляемый тип, имевший репутацию скандалиста, распутника, пьяницы, дуэлянта и даже содомита. Из Соединенных Провинций Нидерландов был выслан за фальшивомонетничество, однако считается, что на самом деле он шпионил для английской короны. В итоге был убит при крайне подозрительных обстоятельствах.
4. Бенвенуто Челлини. итальянский живописец, скульптор и ювелир эпохи Возрождения. Из его ювелирных изделий до наших дней не сохранилось почти ничего, зато сохранились восторженные отзывы, например, знаменитого скульптора Вазари. Впрочем, прекрасные статуи работы Челлини до нас дошли, и занимают свое заслуженное место среди шедевров Ренессанса. Очевидно, сеньор Челлини очень ревностно оберегал свою репутацию великого ювелира и скульптора — преимущественно при помощи драк и убийств своих конкурентов, из-за чего был вынужден постоянно кочевать по городам-государствам Италии, зарабатывая новыми шедеврами благосклонность очередного влиятельного покровителя, а если денег не хватало — то всегда можно было что-нибудь украсть и сбежать или заняться фальшивомонетничеством (очевидно весьма популярным способом побочного заработка среди богемы тех лет).
Можно, конечно, спорить об уровне гениальности каждого из этих персонажей, но одно несомненно — их вклад в мировую культуру неоспорим, несмотря на их, мягко говоря, сомнительные наклонности.
Так что вопрос Моцарта из произведения Александра Сергеевича, пожалуй, так и остается открытым. Вот уж поистине: "Когда б вы знали, из какого сора..."