На охоту нужно выходить в два часа ночи, чтобы прийти на ток, пока глухари еще спят. Здесь опять пригодится красный фонарик: нужно подойти к месту «подслуха» и затаиться. Примерно в три часа ночи глухари просыпаются, шевелятся в кронах и понемногу начинают петь. Если слышно хорканье вальдшнепа, а глухари еще не поют, значит, их что-то насторожило, надо тихо сидеть, глухари могут успокоиться и распоются.
Во время второго — шипящего — колена песни глухарь, как известно, ничего не слышит. Обычно шипение слышишь дальше щелчков, и без опыта его можно принять за щебетанье маленькой птички.
Оно длится одну-две секунды. За это время надо сделать один-два шага в направлении глухаря. Для верности надо услышать двойной щелчок и сразу за ним начало шипения. В это время и делаешь широкий шаг, замираешь и слышишь конец шипения.
Подход начинаешь к ближнему глухарю. Иногда слышишь песню, а точно направление определить не можешь, кажется то левее, то правее.
Это значит, глухарь сидит к тебе задом, а звуки песни, отраженные распущенным хвостом, сбивают направление. Затягивать с подходом нельзя, рассвет наступает быстро, начинают петь птицы, услышать песню уже сложнее, да и глухарь может тебя увидеть и улететь.
Часто глухарь замолкает или просто щелкает редко, слушает лес. В этот момент надо замереть и не двигаться, хоть и в неудобной позе. Иногда это продолжается довольно долго, пять – десять минут. Если в это время не выдержать и подшуметь, глухарь замолкает окончательно и улетает.
Классический зимний помет петуха глухаря из остатков исключительно сосновой хвои.
Если все делаешь правильно, можно подойти прямо под сосну, на которой сидит петух. Надо неподвижно подождать, пока немного рассветет, чтобы увидеть самого глухаря, иначе можно по ошибке выстрелить в густую ветку, а не в птицу.
Поэтому стрелять лучше под песню, тогда в случае ошибки можно повторить выстрел. Если глухарь замолчал и приготовился к слету, значит, он тебя увидел. В таких случаях стрелять надо сразу.
Если глухарь все-таки улетел, то надо начинать все сначала: посидеть, успокоиться, выпить чаю из термоса и идти к следующему глухарю, отслушать песню и начать подход. К этому времени уже светает, подходить надо, прикрываясь деревьями. К тому же копалухи, перемещаясь по току, видят тебя и начинают тревожно квохтать и перелетать. Петух замолкает, а то и слетает. Близко подойти уже не получится.
Когда совсем рассветет, охота превращается в простое хождение по току, глухари тебя видят издалека, замолкают и слетают или просто перелетают с дерева на дерево. Но бывает, какой-нибудь петух, особенно «хрипун», сам налетит на тебя, тогда, считай, тебе повезло.
К «хрипуну» можно попытаться подойти под песню, но он слышит все и только по своей молодости может подпустить на выстрел.
Иногда по свету слышишь песню глухаря, которая перемещается, это значит, петух ходит по земле. В этом случае тоже надо подходить под песню и смотреть уже на земле, между кочек. В такие моменты часто слышно хлопанье крыльев, обычно на краю тока.
Это взрослый петух отгоняет молодых с токовища. Если идти аккуратно, то можно увидеть драку петухов и даже взять одного из них, это большая удача.
Говорят, глухарь — ровесник мамонта. Судя по таким лапам — да.
После удачного выстрела надо внимательно заметить место падения глухаря, отметить направление сучком, запомнить или отметить место, откуда стрелял, особенно в сумерках или на дальних дистанциях. Можно потерять направление поиска, и тогда придется возвращаться для поправки.
Только после этого следует идти искать трофей. Иногда петух, особенно если бил его перед слетом или вообще влет, на планере, отлетает довольно далеко и там падает, забивается в кочку или под куст.
Бывает, один хвост торчит, тогда хорошо помогают сориентироваться выбитые перышки по пути падения. Оставлять в лесу трофей — последнее дело для настоящего охотника,
С восходом солнца начинают свою весеннюю барабанную дробь дятлы, что означает конец тока. Охота прекращается. Но жизнь в лесу продолжается. Слышен щебет птичек; вдалеке бормочут тетерева; по лужам и ручьям жвякают кряковые селезни и трещат чирки; в ельнике насвистывают рябчики; на болоте курлыкают журавли. Природа радуется.
Не спеша идешь к бивуаку. Здесь все по стандарту: коврик, спальный мешок, тент от дождя, топорик, котелок, кружки, костер, чай и сладкий сон до обеда.
Немного об оружии, снаряжении и экипировке. Глухарь — птица большая. Петухи достигают пяти килограммов. Перья на крыльях жесткие. Дробь применять № 2 или № 1. Патроны пристрелять по стволам. Стрелять не дальше 50 шагов, это 35 метров. Бить желательно в грудь снизу.
Похоже, глухарь принял человека за соперника. Приходится защищаться.
На такую охоту лучше надевать термобелье, камуфлированную одежду, теплую куртку, на ноги — шерстяные носки и болотные сапоги со сменными стельками, на голову — кепку с ушами, на руки — перчатки. Ночью на току бывает морозно.
В карманах нож, фонарик, лучше налобный с красным светом, компас, карта, навигатор. В рюкзаке в непромокаемых пакетах должны лежать охотничьи спички с сухим горючим, запасные носки со стельками (это если сапогами воды зачерпнешь), подштанники и кофта из легкого флиса.
Все это много места не займет, но может выручить в мороз. Аптечка в термопакете, в ней бинт, йод, лейкопластырь, обезболивающее средство, леденцы от кашля (бывает, в горле запершит и закашляешься в самый ненужный момент), что-нибудь от поноса.
Фляжка со спиртным, чтоб «лесового» поблагодарить за удачу и в сапоги залить, если мокрые ноги будут мерзнуть.
А еще хорошо взять армированный скотч — сапоги заклеить, если на сучке пропорешь; веревку или реп-шнур (метров 10 хватит), полиэтиленовые пакеты под дичь, чтобы рюкзак не пачкать, и, конечно, термосок с чаем 0,75–1,0 литра.
И будет вам счастье!