Однажды гений поп-музыки и лидер The Beach Boys Брайан Уилсон ехал на машине и услышал по радио «Strawberry Fields Forever» — новую, невероятную песню своих заокеанских конкурентов «Битлз». Брайан был настолько ошеломлен, что съехал на обочину, чтобы дослушать невероятную запись. Он был потрясён настолько, что на многие годы забросил на полку плёнки своего незавершённого проекта «Smile».
Эта маленькая пластинка, которая вышла в Англии 14 февраля 1967 года, переписала правила игры и открыла новые, доселе невиданные горизонты. «Strawberry Fields Forever» / «Penny Lane» — возможно, самый интересный, самодостаточный и гениальный сингл в истории рок-музыки. Это была концептуальная сорокапятка, объединённая одной темой, — ещё до появления концептуальных альбомов и вообще применения этого термина к поп-музыке. Битлов на пике славы явно потянуло в родной Ливерпуль!
Обе песни (причем на пластинке было две стороны А) поражают не только изобретательностью и технической изощрённостью, но и дают одну из лучших иллюстраций взаимодополняющих талантов Джона Леннона и Пола Маккартни. Пока один копается в себе и наводит психоделического тумана, второй напевает чудесную мелодию под небом юношеских воспоминаний.
«Strawberry Fields Forever»
Осенью 1966 года Джон Леннон полетел в Испанию, чтобы сыграть роль в фильме «Как я выиграл войну». Он переоделся в униформу и впервые надел «бабушкины очки», которые остались на носу Джона многие годы. Съемки вызывали у Леннона скуку. Зато именно здесь он написал «Strawberry Fields Forever». Всё началось со скромного демо под гитару:
«Земляничные поля» (воспоминание о приюте в Ливерпуле под названием Strawberry Field, в саду которого Джон любил гулять в детстве) загружены сюрреалистическим калейдоскопом звука, полны эмоционального напряжения и туманной, образной лирики.
«Позволь мне проводить тебя,
Потому что я иду к Земляничным полям.
Здесь нет ничего реального,
И не на чем зацикливаться:
Земляничные поля навсегда!»
Песня писалась с трудом, обрастала инструментами и оркестровыми наложениями. Теперь битлам не нужно было ездить на гастроли, так что они могли экспериментировать в студии, сколько душе угодно. Леннона не устраивала ни одна версия. В итоге финальный вариант был искусно склеен продюсером Джорджем Мартином из двух вариантов аранжировки с разной скоростью: лёгкого и гитарного раннего дубля 7 и позднего, мрачного и наполненного эффектами дубля 26. Пришлось ускорить один дубль и замедлить второй, чтобы совпала тональность. Вот они:
Во время затухания звучания песни Джон произносит едва различимую фразу. Приверженцы теории о смерти Пола Маккартни в 1966 году убеждены, что Джон говорит «I buried Paul» («Я похоронил Пола»), но на самом деле там звучит фраза «Cranberry sauce» («Клюквенный соус»).
«Penny Lane»
Те счастливчики, которые купили новую сорокапятку «Битлз» в феврале 1967 года, сначала поражались причудам «Земляничным полям», а потом переворачивали пластинку и окунались в освежающую атмосферу песни «Пенни Лейн» Пола Маккартни. Это тоже воспоминание о детских годах в Ливерпуле, но с совершенно другим, лирическим и светлым настроением.
Если Леннон замкнут в собственном сознании (или подсознании), то Маккартни открыт миру, бродит по залитым солнцем улицам родного города и щедро делится своей радостью с другими. Отточенная аранжировка, свободная, полная пространства атмосфера, соло на трубе-пикколо, записанное в последний день работы Дэвидом Мейсоном под вдохновение от «Бранденбургских концертов» Баха...
И бытовые зарисовки о дождливой улице Пенни-Лейн, о пожарных, парикмахерах и банкирах, над которыми смеются дети.
По иронии судьбы самый технически совершенный сингл своего времени так и не достиг первого места в Англии и поднялся только до второго: вершину хит-парада заняла поп-песенка Энгельберта Хампердинка «Release Me», которая хоть и была милой и симпатичной, но в сравнении с авангардными битловскими экспериментами выглядела до неприличия старомодной:
«Strawberry Fields Forever» и «Penny Lane» оказались только разминкой. Дальше было больше! Сингл не только поразил воображение публики и музыкантов, которые взялись за освоение новых звуковых ландшафтов. Но и подготовил мир к появлению революционного альбома «Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band».
#битлз #история #музыка #песни #искусство
