Когда я начинала читать книгу британской медсестры Кристи Уотсон "Язык милосердия", я думала, что это будет типичный современный медицинский нон-фикшн: сборник занимательных клинических случаев, немного разбавленных ликбезом для широкого круга читателей. Не все ведь знают об осложнениях, которые могут возникнуть при внутримышечной инъекции, или что такое "преэклампсия". Но книга превзошла мои ожидания! В ней, конечно, есть описания клинических случаев и короткие экскурсы в популярную медицину. Но она гораздо шире этих рамок. Автор анализирует собственный опыт сестринской работы и с помощью этой рефлексии формулирует настоящую философию современного сестринского дела. Кажется, я еще не раз буду перечитывать книгу, чтобы собрать и обдумать все важное.
Кристи Уотсон рассказывает, как она решила стать медсестрой, училась, а потом много лет работала медсестрой. Сначала она была медсестрой в отделении психиатрии, потом в интенсивной терапии педиатрического отделения, потом стала работать в группе реанимации. Параллельно автор говорит о своей семье: как она вышла замуж, родила детей, как они развелись с мужем, как умирал ее отец, она наблюдала за отношениями отца с ухаживающей за ним медсестрой и опять понимала что-то новое о сестринском деле (хотя, казалось бы, сама уже много лет работала).
По ее воспоминаниям, она была "трудным подростком", долго не могла определиться, чем же будет заниматься во взрослой жизни. Но при этом она всегда очень любила читать. И отчасти Кристи Уотсон объясняет, почему же среди медиков так много писателей. А я, когда читала эти главы, поняла, почему медицинское образование так хорошо сочетается с гуманитарным! Ведь медицина - это не только протоколы, истории болезни и лекарства. Это огромный набор мета-навыков, главные из которых - коммуникативные. Зря все же студентки "сестринского дела" ругают предмет "Русский язык и культура речи" как ненужный (кстати, у будущих фельдшеров этого предмета в учебном плане почему-то нет)!
Чем я буду заниматься, кем стану — эти вопросы захватили меня и, казалось, волновали гораздо больше, чем моих друзей. Тогда я еще не понимала, что мне хотелось прожить много жизней, пройти разные жизненные пути. Тогда я еще не знала, что найду именно то, что ищу (кроме купальника и солнца), ведь сестринское дело и писательство заключаются в том, чтобы постоянно ставить себя на место других людей (...). Когда я начинала, в моем представлении работа медсестры требовала знаний химии, биологии, физики, фармакологии и анатомии. Теперь я знаю, что на самом деле моя работа — это философия, психология, искусство, этика и политика.
Мы привыкли считать, что в западноевропейских странах жизнь более-менее сытая и спокойная, но на самом деле далеко не все радужно. Кристи Уотсон много пишет о социальных проблемах, с которыми постоянно сталкивалась во время работы, и откровенно высказывается о проблемах здравоохранения. Вот, например, абзац об агрессии по отношению к медицинским работникам:
По данным Национального института здоровья и клинического совершенствования Великобритании, число официально зафиксированных случаев нападений на сотрудников Национальной службы здравоохранения в Англии за один год составило 68 683, а 69 % из них произошли с участием пациентов, страдающих психическими расстройствами. Слова «официально зафиксированных» говорят о многом. Убытки, которые несет Национальная служба здравоохранения из-за случаев насилия и агрессии по отношению к персоналу больниц, оцениваются в 69 миллионов фунтов в год. Что бы было, если бы каждая медсестра докладывала о каждом инциденте...
Очень отзывается то, что Кристи Уотсон пишет о сестринском деле в педиатрии. Она рассказывает о том, как сегодня изменилось отношение к родителям и родственникам болеющих детей: если раньше им запрещалось лишний раз навещать ребенка, то сегодня признали, что лучший уход, который может получить ребенок, - это забота любящих близких, действующих в сообществе с медсестрой. Так дети лучше выздоравливают. А еще в британских больницах обязательно есть специалисты по игровой терапии, которые играют с детьми, - и благодаря этому дети тоже быстрее восстанавливаются после пережитых болезни и стресса. Хорошо бы и в наших детских больницах были не только редкие "больничные клоуны", а игровые терапевты на постоянной основе! И психологи тоже, кстати.
А вот в этом эпизоде Кристи вспоминает, как она сама в детстве лежала в больнице и какая у нее была медсестра:
Разумеется, вовсе не книги и не академические теории учат меня быть медсестрой. Я закрываю глаза и пытаюсь вспомнить все, что я выучила в аудитории, все, что почерпнула из книг, библиотек и лекций по сестринскому делу. Но вместо этого в памяти всплывает время, когда я, будучи ребенком, лежала в больнице с пневмонией и как у меня случилась анафилактическая реакция на антибиотики. Единственное мое воспоминание того времени (мне было восемь лет, и я прекрасно помню другие случаи, произошедшие со мной в том возрасте) — это медсестра, которая кормила меня апельсиновым йогуртом — очень медленно, понемногу, ложка за ложкой. Я ничего не помню о том, какие врачи меня лечили, но я все еще помню вкус того апельсинового йогурта.
Я читаю несколько форумов и групп в социальных сетях, где общаются медицинские сестры. Зачастую речь в них идет о том, что работа эта трудная, неблагодарная, плохо оплачиваемая. И надо сказать, что и автор книги "Язык милосердия" постоянно пишет о выгорании медсестер, о переутомлении, травмах на рабочем месте и еще десятках проблем, с которыми ежедневно сталкиваются медицинские сестры в любой стране мира. Но она напоминает еще об одной важной вещи: работа медсестры - это не только испытание, но и привилегия. Даже больше: это подарок судьбы.
Я узнаю, что сестринское дело заключается не столько в выполнении конкретных задач, сколько в мельчайших деталях, благодаря которым медсестра может обеспечить комфорт пациенту и его родным. Видеть людей такими хрупкими в самые значимые и самые тяжелые моменты их жизни и обладать способностью любить абсолютных незнакомцев — это большая привилегия. Сестринское дело подобно поэзии, это территория, где пересекается метафорическое и буквальное. Дыра в сердце — это и есть дыра в сердце, а медсестра — это то, что находится посередине, между умением хирурга зашивать буквальную дыру и дырой метафорической — той тревогой и тем чувством утраты, которые испытывает пациент.
#сестринское дело #медсестра #медицинский нон-фикшн #медицинские истории