Эта женщина – загадка для литературных критиков. Талант её пробился откуда-то из недр Урала стремительной, мощной горной рекой с чистейшей водой русской поэзии. Продолжу начатый 5 февраля рассказ о прекрасном, искреннем, самобытном поэте Вере Кузьминой, стихи которой невозможно читать без слёз. Когда она ворвалась мир настоящей поэзии, ничего даже для этого особенно не делая (по крайней мере, так видится со строны), литературоведы отказывались верить, что тексты высокого напряжения и предельной искренности принадлежит перу скромного участкового фельдшера из уральской глубинки.
Одно из наиболее пронзительных стихотворений Веры Кузьминой.
Не оставь
В этом теле минимум три души, и у каждой больше семи путей. Первой прямо в руки плывут ерши: хороша уха для её детей. Ей с работы мужа-губана ждать, греть ведёрный чайник – с вареньем пей – и горбатых ландышей-жеребят запрягать в тележку неспешных дней. На святую Пасху рядиться в шёлк, красоваться – в ушках блестит рыжьё. Если вдруг заявится серый волк – за белёной печкой лежит ружьё.
У второй – в шатре конопля и плов, а её слова – золотой шербет. За неё Иаков служить готов восемь раз по восемь пастушьих лет. Запоёт псалмы – и заплачет полк: рядовые – Сим, и Яфет, и Хам. Ей не страшен даже тамбовский волк – слушать песни ляжет к её ногам.
А у третьей – кинь, и выходит клин, вместо крыш и лавок – одни горбы. Ей в ладони плачет пяток рябин и дубок у крайней кривой избы: за живых и тех, кто уже ушёл, за Васятку – мать заспала мальца, за Степана с заворотом кишок, за Никиту – он заменил отца. Всё бы славно, если б не три по сто, а потом пивка, а потом базлать. Третьей слышать: «нету для вас местов», «убирайся», «дурочка», «не со зла»... Третьей – с детства спать на краю крутом: у дощатой стенки сопит сестра. Серый волк-волчок залезает в дом, под лунищей шкура его пестра. Это сон, а может, лихая явь: подойдёт и сцапает за бочок...
Ты вот эту девочку – не оставь. Ей не выжить, если придёт волчок.
_______
Специалисты в современной поэзии подозревали мистификацию, предполагали, что за образом Веры прячется кто-то из признанных авторов, а то и несколько… Напрасно. Вера Кузьмина – настоящая. Однажды она была на встрече с читателями совсем рядом, в Челябинске, за 300 километров от меня. Я тогда не выбралась... Оставалось только слушать восторженные отзывы об этой встрече.
Вера действительно начала писать в зрелом возрасте – и сразу покорила сердца читателей. В краткой автобиографической справке она пишет: «Родилась в Каменске-Уральском в 1975 году... Очень люблю читать, в соседней библиотеке перечитала все книги. Стихи пишу с 2011 года. Люблю лес, сад и людей – хороших. Печаталась в журналах «Наш современник», «День и Ночь», «Москва», «Наша молодёжь», «Хомо Легенс», в газете «Графоман» города Вельска. В основном – публикации не в реале, а в Интернете. Регалий и званий не имею».
А между тем у Веры Кузьминой более 150 тысяч читателей на портале «Стихи.ру», где она публикуется под самоироничным псевдонимом Веник Каменский на странице https://stihi.ru/avtor/venik4 – и множество подписчиков в Фейсбуке. Это не считая тех, кто полюбил её стихи благодаря публикациям в литературных журналах, поэтических интернет-альманахах и вышедшей в 2014 году книге «Медицина здесь бессильна» (12+), pdf-версию которой можно свободно скачать в Сети: http://eknigi.info/PDF/kuzmina_vera_medicina_bessilna.pdf
Предлагаю вашему вниманию, дорогие читатели, стихотворение Веры Кузьминой, написанное уже после выхода этой книги, – как и размещённое выше стихотворение «Не оставь», из числа моих любимых.
Сказка про рыбку, старика и старуху
Там, где ушицей тянет из старых кухонь, где от ж/д платформы летят гудки,
Жил-поживал старик со своей старухой возле холодной мутной Исеть-реки.
Жил-поживал, добра наживал и нажил: двушка (не в центре, дальше пойдёшь – базар),
Кот на окне, а в банке – ротанчик Сажа (пойман в реке два года тому назад).
...Маятник жизни рубит – сечёт секунды. запах лекарства. Дед задремал, кажись.
Бабка ротану шепчет: «Уж больно скудно... Рыбка, ты дай ему хоть годок пожить.
Вот – завелась хвороба, змея в колоде. Сразу – четвёртой стадии... Вышел весь».
Если просить ротана – полегче вроде. Бог далеко, не слышит, а рыбка здесь.
Тихо в дому... Какой человек нужнее? Чтоб говорить? Важнее – вдвоём молчать.
А за окном клубничный закат болеет, солнце далёкий Бог приложил – печать.
А за окном – посёлок, страна, планета. Столько людей, а нужен одной жене.
Прочим – и даже рыбке – и дела нету. Просит старуха: «Дай хоть полгода мне,
Чтоб просыпаться вместе, поить компотом, чтоб показать, какой получился слон –
Сшила его из старых своих колготок, будет играть соседкина Айшахон,
Я называю девку попроще – Анькой...»
Крепко заснул старик, тяжело дыша.
Бабка ротана в тесной стеклянной банке тащит к воде сквозь заросли камыша.
Льётся Исеть в старухины сапожишки. «Ладно, плыви... За это – хоть месяц дай!
Месяц... Ведь я не жадная... Месячишко!» А вдалеке – луна и собачий лай.
Кот на окне... А рыбки-то нету в доме, где-то башку в речную суёт траву.
...Пять январей онколог ворчит: «Феномен...» – даже собрался вроде писать в Москву.
А на реке туманы стоят, туманы, крик поездов с моста разрывает тьму.
Вот интересно – сколько живут ротаны? Так же, как люди, – как повезёт кому?
А на Исети ловят на хлеб и муху, на мотыля с перловкою рыбаки...
Тихо живёт старик со своей старухой возле холодной мутной Исеть-реки.
______
Хотела было разместить и другие любимые тексты, а потом подумала. Не всё сразу. Если понравилось, стихи Веры Кузьминой легко найти в Сети. А самой Вере с начала пандемии некогда появляться в Фейсбуке и на своей странице на портале Стихи.ру. Пока её стихи врачуют души, она спасает жизни.