⠀
В 10 лет взяла почитать Хемингуэя из школьной библиотеки. Хорошо помню, как билиотекарь с издевкой спросила, как мне зашло. Я только глянула на нее с презрением, как старуха Изергиль и продолжала методично поглощать казенные книги.
⠀
Мы выписывали кучу изданий в советском детстве, но меня не прельщали «Дружные ребята» и «Мурзилка». Когда мамы не было дома, я бывает перерою все потайные места; в бельевом комоде хранились запретные «Работница» и «Крестьянка». Они были копией друг друга! Даже модели были в одинаковых нарядах. Однажды увидела фото девушки в струящейся длинной юбке и подпись — для стремительных женщин! Тут же решила, что я и есть Она! Но вместо длиннополого чуда, мама шила по журнальным выкройкам сарафаны мимишного вида. Я их люто ненавидела за подмоченную репутацию дворовой модницы.
⠀
На летних каникулах в ауле обычно страдала, приходилось читать чуть ли не сводки тракториста. Еще я могла назвать триста видов яблони, что было очень полезным в шарадах, городках и кроссвордах.
⠀
В 12 лет купила на родительские деньги книгу в подарок подруге на день рождения. Сначала восхищалась обложкой цвета индиго. Потом вдыхала волнующий запах типографской краски. Затем меня соблазнила девственная белизна атласных страниц. Очнулась, когда дочитывала последнюю главу. Нет, мне не было стыдно. Наоборот, с гордостью преподнесла в подарок достойную книгу, а то, как бы я узнала, что книга так хороша?
⠀
В классах постарше находила в тайниках женские романы. Хватало пару часов на толстенную книгу и потом изнемогала полгода в ожидании, пока мама освежит читательскую подборку.
⠀
А книжные «автолавки»? Мы всей семьей тащили на себе связки макулатуры, обмениваемые на вожделенные купоны. Самый дорогой был Пушкин. За него надо было сдать 15 кг бумаги. Затем по убывающей — Лермонтов, Чехов, Гоголь. Самыми дешевыми были Тютчев и Салтыков-Щедрин. Они всегда были в наличии, их не надо было отвоевывать в громогласном бою с микрорайоновскими ценителями классиков и современников.
⠀
Дочка – книжный червь, как и я. Когда-нибудь расскажу ей, как мы с боем добывали книги в очередях.
⠀
А как ты относишься к Книге?