Незадолго до нового 2022 года произошло приятное событие: 60-летний юбилей песни, в начале 1960-х облетевшей весь Советский Союз (а в 2023 г. её автору исполнилось бы сто лет!). Песня и сегодня жива и любима, хоть и нет уже СССР... Помните популярную в советскую эпоху песню со словами: “Подмосковный городок, / Липы желтые в рядок…”? 9 декабря 1961-го она была создана в подмосковном Орехово-Зуеве. Автор стихов - Михаил Танич, автор музыки - Ян Френкель. Первой исполнительницей шлягера об Орехово-Зуеве стала Раиса Неменова. Потом популярная песня появилась в репертуаре Майи Кристалинской, Валентины Толкуновой...
Несколько лет, с середины 1950-х до середины 1960-х, Михаил Танич, известный поэт-фронтовик, прожил в Орехово-Зуеве с семьей – супругой Лидией, двумя дочерьми Ингой и Светланой, со своей мамой Мариной Борисовной (1903-1976 гг.), пережившей в своё время и тяжкий арест НКВД и расстрел мужа в 1938-м. В Орехово-Зуевской полуподвальной коммуналке проживали несколько лет и родители супруги, умершие незадолго до отъезда семьи Танич в г. Железнодорожный, в 1964-м. (они похоронены на старом Ореховском кладбище, но могилы не сохранились).
Напомню, что сам поэт родился далеко от подмосковного Орехово-Зуева 15 сентября 1923-го в Таганроге. Кто ж знал, что после великой Победы, после героических сражений, после освобождения Германии от нацистов, ветер судьбы занесёт фронтовика-героя к подмосковному "101-му" километру?!
Думаю, что в Орехово-Зуеве можно было бы организовать песенный музей Михаила Танича наподобие музея Алексея Фатьянова во владимирских Вязниках.
«Как долго, как долго
Я ехал с войны,
И то почему-то
не с той стороны.
Фанерный баульчик,
Селедка залом
Всех тише в вагоне
Сижу за столом.
Казенный билет
до родительских мест.
Все как у солдат,
Но столица -
В объезд.
Орехово-Зуево,
Повременя,
Вздохнет и в Егорьевск
Отправит меня...»
Здесь замечу, что в 1964 г. семья поэта Михаила Танича переехала на новое местожительство из Орехово-Зуева тоже в подмосковный город Железнодорожный (здесь поэт и его родные прожили до 1970 г., до переезда в столицу). А вот по поводу "Егорьевска" трудно сказать: почему именно он, а не "Железнодорожный" упомянут в стихах?
Ещё в мае 1943 года (по другим данным раньше, в июле 1942 года) Михаил был призван Кировским райвоенкоматом Ростовской области в Красную Армию. Учился в Тбилисском артиллерийском училище. С июня 1944 года в действующей армии. Старший сержант, с августа 1944 года командир орудия в составе 168-го истребительно-противотанкового артиллерийского полка 33-й отдельной Черкасской истребительно-противотанковой артиллерийской бригады на 1-м Прибалтийском и 1-м Белорусском фронтах. Прошёл путь от Белоруссии до Эльбы. 27 декабря 1944 года был ранен; по словам самого Танича, едва не был похоронен заживо в братской могиле после тяжелой контузии. За боевые отличия награждён орденом Красной Звезды (приказ 92-го стрелкового корпуса от 29.01.1945 06) и орденом Славы III степени (приказ войскам 51-й армии от 19.05.1945 129/н).
В наградном листе с представлением к награждению орденом Красной Звезды от 18 января 1945 года указывалось: «В бою за Клауспуссен 12.01.45 г. орудие сержанта Танхилевич под сильным артиллерийским огнём пр-ка уничтожило 2 пулеметные точки и 2 блиндажа. В оборонительных боях при Приэкуле 27.12.44 когда весь расчет Танхилевича вражеским снарядом был выведен из строя, командир орудия Танхилевич несмотря на ранение и контузию не оставил орудия покамест не была оказана помощь всем пострадавшим, уйдя от орудия последним»
В наградном листе с представлением к награждению орденом Славы III степени от 12 февраля 1945 года указывалось: «26.01.45 г. поддерживая пехоту, расчет находился в штурмовой группе прорыва обороны пр-ка, находясь в боевых порядках пехоты. Расчету была поставлена задача разбить ДЗОТ, мешающий продвижению вперед. Орудие тов. Танхилевича было выдвинуто на 150 м от ДЗОТа. Огневая точка была уничтожена. Во время боя был убит к-р взвода, тов. Танхилевич принял на себя командование и выполнил поставленную задачу взвода».
М.Танич участвовал в штурме Берлина. За боевые заслуги награждён (помимо выше перечисленных орденов) орденом Отечественной войны I степени, медалью "За взятие Берлина" (9 июня 1945 г.)
В 1947 г. он как-то в разговоре со знакомыми похвалил качество радиоприёмников и дорог в Германии. В итоге Танича сослали за "антисоветчину" в лагеря, в Пермский край. Валил с такими же, как он, осуждёнными лес до самой смерти Сталина. Приобрёл в результате кучу болячек: обмороженные ноги, туберкулёз... До конца жизни были проблемы со зрением и слухом. После освобождения, в 1953-м, ему было запрещено проживать в тридцати девяти городах страны. Так значилось в справке. А самому Таничу посоветовал поселиться поближе к Москве известный автор-исполнитель, поэт и писатель Булат Окуджава...
Разрешили фронтовику и поэту поселиться недалеко "у 101-го километра", в Орехово-Зуеве, куда он приехал, пожив на Сахалине и в Волгограде, после реабилитации в 1956-м. В том же году женился на 19-летней поэтессе-москвичке Лидии Козловой (это его вторая жена, первая, Ирина, не стала ждать его после ареста и ссылки и даже заставила сына Юрия в прощальном письме отказаться от своего отца). С Лидией поэт познакомился случайно в дружеской компании, где она, не зная лично автора, исполнила под гитару несколько лирических произведений Танича.
Вначале я узнал о пребывании у нас в городе семьи Танича от известного и весьма уважаемого старожила, Лидии Николаевны Харламовой, фронтовика, педагога, актрисы Орехово-Зуевского народного драматического театра-спутника МХАТ им. Горького. Она лично знала супругу Танича, её тёзку, Лидию Козлову, работавшую в те годы в бухгалтерии ЖКО Ореховского ХБК им. К.И. Николаевой. Позже поэтесса Козлова стала автором шлягеров "Снег кружится" и "Айсберг" и других. Сегодня 84-летняя Лидия Николаевна является художественным руководителем музыкального коллектива "Лесоповал" и продолжает писать стихи, периодически выступает (в качестве члена жюри) в популярной ТВ-программе "Три аккорда".
Информация от Лидии Харламовой позже пополнилась рассказом бывших соседей поэта Гавриковых. Произошло это так.
В начале 2000-х я работал на радио Орехово-Зуева – в то время филиале РТР "Подмосковье". После передачи о Таниче нам в редакцию позвонил один из жителей. Представился, как бывший сосед Михаила Исаевича. Виктор Петрович Гавриков – бывший работник Ореховского текстильного комбината. Мы договорились встретиться. И он много интересного рассказал о своём именитом соседе. Оказывается, и мы с Гавриковыми жили неподалёку в Парковском микрорайоне, я – на улице Парковской, а они – на улице Набережной около гимназии № 14.
Виктор Петрович поведал, как в начале 60-х они жили в доме № 76 во Дворе стачки. Это было старое двухэтажное деревянное здание с низкими окнами первого этажа. Здание в настоящее время не сохранилось, а вот мемориальный Двор стачки, увековечивающий память о знаменитой Морозовской стачке 1885 года, сохранился. На его территории находится единственный в городе памятник федерального значения, а под его фундаментом – целый некрополь с четырьмя захоронениями руководителей стачки, видных революционеров-большевиков. Рядом – действующий завод по производству хлебобулочных изделий. Он размещается в здании бывшей Морозовской механической пекарни. По свидетельству специалистов это первое в императорской России производство такого рода, основано в 1907 году.
Об этом уникальном месте народный артист рассказал в своих мемуарах "Играла музыка в саду" (2000 г.), отметив интересные детали своей жизни и поездок на электричке. Из подмосковного города на Клязьме он ездил почти каждый день в Москву, чтобы заработать на хлеб насущный на литературном поприще. Часто приходилось ездить, по его признанию, без билета.
«...Вот жизнь, никак ее коротко не пробежишь. Но уж скоро перевал. Еще поездить без билета из Орехово-Зуево в Москву, в той самой увековеченной Веничкой Ерофеевым электричке: Павлово-Посад, Фрязево, Купавна... А что делать, если у тебя в кармане всего рубль, а до вечера в Москве хоть булочку с чаем перехватить надо. Вот гонорарчик днем в какой газете перехватим — и назад, пожалуйста, как Савва Морозов, а не как Веничка... Москва-Петушки, с билетом, с бутербродом, с гостинцами для семьи... Нашлись люди в городе Орехово-Зуево под Москвой, готовые отдать нам взамен нашей однокомнатной квартиры свою двухкомнатную, полуподвальную во Дворе Стачки. Это было весьма колоритное место, Двор Стачки — там как будто еще продолжалась стачка на текстильной мануфактуре Саввы Морозова, хотя хозяева, разумеется, давно сменились. И вот отсюда я уже мог стратегически доставать Москву в электричке „Москва-Петушки“ за 84 копейки, а когда их не было, без билета». (Из мемуаров поэта "Играла музыка в саду")
Танич с юности был страстным футбольным болельщиком и наверняка бывал на матчах ореховского стадиона "Знамя труда". В один из удачных дней в столице Михаил познакомился с популярным композитором Яном Френкелем. Знаковое знакомство переросло в дружбу и в дальнейшем изменило всю судьбу автора будущих хитов.
Как сообщил Виктор Гавриков, однажды, услышав, как поэт вслух произносил в поисках нужной рифмы слова "подмосковный городок", тут же отреагировал и добавил: "Липы жёлтые в рядок". Тогда Михаил Исаевич спросил с удивлением: "Где это?" А Виктор Петрович объяснил: возле Орехово-Зуевского педагогического института (ныне – Государственный гуманитарно-технологический университет) на улице Зелёной. Поэт съездил туда и лично удостоверился. Там до сих пор сохранились "липы Танича", они словно напоминают нам о поэте и о песне, прославившей его на весь Советский Союз. В 1959-м вышел в свет первый сборник стихов поэта. В это время он уже жил в Орехово-Зуеве. В те годы его стихи публиковались в журналах "Юность", "Смена", "Знамя"...
Вот что удалось сохранить в памяти ореховозуевцам - соседям поэта и его домочадцев - о пребывании Михаила Танича в доме во Дворе Стачки:
«Ходили они поначалу в телогрейках. Поселили их в двух смежных комнатах. Они сразу установили между ними перегородку. Потом устроили новый вход. Использовали окно, которое доходило почти до земли, и сделали тамбур. После того, как семья обжилась на новом месте, к ним приехали родители жены и мать поэта Марина Борисовна. Жена Михаила Танича Лидия Николаевна одно время работала в бухгалтерии жилищно-коммунального отдела Ореховского текстильного комбината. Все в нашем доме жили по-хорошему, не скандалили. Они тоже. Михаил часто уезжал в Москву, возвращался поздно, но все же мне удавалось иногда с ним встречаться во дворе. Однажды вечером он ходил и что-то говорил себе под нос. „Что, — сказал я ему, — не выходит?“. „Да нет, — отвечает, — выйдет“. Слышу слова: „Подмосковный городок...“ А я возьми и продолжи: „Липы желтые в рядок“. Он заинтересовался: „Где это?“ „Около пединститута“, — говорю. „Надо туда сходить“, — ответил Танич. Вот тогда и получились, наверное, стихи для известной песни». Я с дочерью поэта Ингой часто играла, — рассказала дочь В. П. Гаврикова Татьяна, — мы были одногодками. Жили через стену. У них в палисаднике стоял стол и росла черная смородина. Мы там пили чай со смородиновым листом. Михаил Танич был среднего роста, крепкий мужчина с черной густой шевелюрой. В шесть утра он уже отправлялся в Москву. Его мать выделялась из толпы, она носила модные шляпки и хорошо одевалась. Отец Лидии Николаевны потом умер и был похоронен на старом Ореховском кладбище недалеко от входа. И мать поэтессы, Полина Ивановна, также умерла до отъезда всей семьи из Орехово-Зуева и похоронена вместе с мужем«.
Узнав, что родители супруги поэта скончались в Орехово-Зуеве, я попытался найти их могилы, обратился с соответствующей просьбой в администрацию Ореховского кладбища. Поиск захоронений ни к чему не привёл. Увы, минуло полвека и время, к сожалению, не пощадило скромные могилки. Помимо "Текстильного городка" в Орехово-Зуеве под впечатлением от местного колоритного быта Таничем был написан и легендарный "Чёрный кот", и некоторые другие шлягеры, в том числе «Как тебе служится?» (в 1962-м). Может когда-нибудь песенного кота Танича увековечат в городской скульптуре? К примеру, в соседнем городе Куровское Орехово-Зуевского округа уже имеется прецедент. Там в центре города в сентябре 2021 года появилась симпатичная скульптура пушкинского учёного кота…
Кстати, известный композитор, народный артист РСФСР Юрий Саульский в своё время вспоминал: "Всё получилось как бы само собой. В конце 1963 года Миша Танич принёс мне листочек со своим текстом. Я сел к инструменту и быстро придумал запев и припев. В редакции самой популярной радиопередачи тех лет «С добрым утром!» нам сказали сразу: это потенциальный шлягер. После того как песню исполнила Тамара Миансарова, так и произошло. «Кот» был одним из первых советских твистов. Вскоре эта песня зазвучала на польском, немецком и чешском языках".
Народный артист России Михаил Исаевич Танич со своей музыкальной группой "Лесоповал" в 1990-е и в начале 2000-х навещал город на Клязьме, вспоминал былое, фотографировался с коллегами у старых морозовских зданий. Солисты "Лесоповала" дали под аншлаг несколько концертов на сцене Дворца культуры текстильщиков.
После отъезда семьи Танича из Орехово-Зуева уже столица определяла дальнейшую песенную судьбу поэта. Но ореховские "липы желтые в рядок" стали судьбоносным стартом в его творчестве и в нашем городе об этом бережно хранят память.
#Михаил Танич #Текстильный городок #Орехово-Зуево #Двор стачки #лидия Козлова #ян Френкель #майя кристалинская