Почти не выдуманная история, основанная на обстоятельствах жизни ряда реальных персонажей.
Глава 1. Девушка в багажнике
Эта исключительная по своей природе, таинственная и в чем-то даже фантастическая история жизни берет начало в конце 50-х годов того, предыдущего, уже ускользающего в тумане нашей памяти века. Территориально речь идет о Москве, и здесь тоже неплохо бы обозначить для достоверности более точные координаты: основные события разворачивались на сравнительно небольшом пространстве, ограниченном Большой Грузинской улицей, тогдашней улицей Горького (нынешней Тверской), Васильевской улицей и треугольником Тишинской площади с примыкающим к ней незабвенным Тишинским рынком. (Знающие это район люди могут легко определить, что как раз в обозначенном прямоугольнике находится хорошо известный Дом кино. Да-да, это именно здесь.)
Чуть в глубине одного из дворов на углу Грузинской и 2-й Брестской, в старинном трехэтажном зданьице (стоящем до сих пор!) и провел свое детство один из героев этой истории.
Именно здесь, в комнате №40, впервые и ощутил себя человеком наш герой по имени Марчелло, он же Марч (в миру Марченко Максим Аркадьевич) в марте 1954-го.
Отца своего он не знал, а его мать... Его мать Рита, несомненно, также с полным правом относится к числу героинь этой истории. Во всяком случае, первых ее страниц. Дело в том, что Рита работала буфетчицей в кинотеатре "Смена", что располагался на углу Большой Грузинской и Грузинского переулка. И этот факт сыграл весьма существенную роль как в становлении личности маленького Максима, так и в некоторых практических делах, с которых он начинал.
Что касается становления личности... Кем бы вы себя сызмальства ощущали и кого имели бы героями своего сердца, если бы раз тридцать посмотрели, скажем, фильм "Подвиги Геракла" и примерно столько же раз фильм "Искатели приключений"?.. О, эти искатели, с великолепными Аленом Делоном, Лино Вентура и актрисой неземной красоты по имени Джоанна Шимкус!..
Сажем лишь, что внешность этой блондинки на долгие годы стала в глазах Марчелло олицетворением женской красоты, а легкая небритость, темные взлохмаченные волосы и фигура атлета стали в дальнейшем его собственной визитной карточкой.
Но вернемся к буфетчице Рите. Дело было в том, что ее буфет помимо торговли невинными лимонадом, пивом и бутербродами был известен в определенных узких местных кругах еще и тем, что ближе к последнему сеансу там можно было взять еще и водочки. Или шампанского. Причем как в розлив, так и бутылкой. Отличаясь поистине феноменальным чутьем на клиента и фартом, Рита умудрялась не попадаться с этим своим опасным бизнесом годами.
Собственно, к нашей истории это имеет то отношение, что порою алчущие водочки, но неплатежеспособные клиенты оставляли Рите в залог мало того что паспорта, Военные билеты и разного рода удостоверения личности, но, положим, и уведенные бог знает у кого золотые сережки, заграничные зажигалки и галстуки, выкидные ножи и массу других ценнейших вещиц. А однажды даже и вполне действующий заряженный наган. Что говорить, если буквально рядом располагался Тишинский рынок - в те годы место поистине волшебное, удивительное и опасное... Изредка люди за своим залогом возвращались, но чаще всего нет.
Помимо чутья на пьющих Рита, несомненно, обладала и удивительным даром тонкого воспитателя собственного сына. Помимо школьных или бытовых вопросов, которых она с Максом вообще касалась довольно мало, Рита по любому поводу и даже без такового постоянно внушала сыну понятия, на ее взгляд, самые основополагающие: никогда не сдаваться, больше думать и делать, но меньше говорить, "если решил, иди до конца", всегда оставаться в тени, поменьше дел с властью и еще кое-что в том же духе. И эти наставления Марчелло усвоил в своей жизни очень твердо. Скажем больше: умение оставаться в тени он довел для себя до такого совершенства, что со временем он, что бы рискованного ни совершал, оставался не то что "в тени", но становился практически невидимым.
А еще Рита почему-то свято верила, что Макс не пойдет по слишком уж откровенно криминальной дорожке. Не должен пойти. Уж больно он рос не по годам рассудительным и при этом хитроумным. И она была, пожалуй, во многом права. Но однажды...
...Приятель Макса с первого этажа Серега Ханин (он же Хан) был старше на три года и чуть ли не в день своего 18-летия умудрился уже получить настоящие водительские права. С полгода он упорно ходил на курсы ДОСААФ и сдал-таки экзамен, хотя в армию его брать Военкомат особо и не собирался - по зрению.
Автомашины Серый любил самозабвенно, до дрожи в руках, но водить ему было, конечно, нечего. И пока родители пол-лета решали, в Автодорожный институт ему пытаться поступать или лучше уж сразу идти на автобазу, приятели вечерами, покуривая в кулак на лавочке у Дома кино, частенько пялились на лихо подкатывавшие к дверям "Волги" и "Победы" - публика прибывала в популярный тамошний ресторан.
Вот и в этот вечер они сидели тут, исподтишка потягивая принесенное Марчем из "Смены" бутылочное пивко.
- Нет, пошли отсюда, больше не могу я на это смотреть, - произнес наконец Хан, встал и хмуро уставился куда-то в вечереющее небо.
И они бесцельно двинулись по Васильевской куда-то в сторону Тишинки, а потом свернули на Красина. И тут вдруг перед самой бензозаправкой, с визгом тормозя на повороте, их едва не сбила черт знает откуда вдруг взявшаяся из проулка бежевая "Победа". Парни отпрыгнули.
Машина, между тем, подкатила к бензозаправочной колонке и замела. Из нее выкатился здоровенный тучный мужик. Озабоченно озираясь, он резво направился к окошку заправщика.
И тут Марч почему-то вдруг стал видеть всё словно в замедленной съемке. Он почувствовал, как Хал схватил его за рукав и с силой потащил к машине. Казалось, они передвигались медленно, но в следующую секунду Хан уже запрыгивал на водительское место, а Марчелло - на заднее сиденье. Такого рёва двигателя машины Марч, кажется, не слыхал никогда в жизни: этот звук начисто оглушил его, и Марч в ужасе повалился на сиденье. Машина судорожно дернулась, но в следующий миг сорвалась с места и вылетела на проезжую часть.
Хан что-то кричал, то ли сам себе, то ли Марчу. А где они ехали, Марчелло совершенно не соображал. Наконец Хан зарулил в какие-то проулки, несколько раз свернул там влево-вправо и в конце концов резко затормозил, едва не въехав в ржавые железные ворота. И потом он впервые за всю эту дикую поездку обернулся на Марчелло. В глазах его была какая-то бешеная и счастливая решимость.
Макс молча вылез из машины и огляделся. Кругом были старые железные заборы, какие-то развалюхи-сараи и заросли зелени. Хан, между тем, уже открывал покосившиеся ворота. Потом он снова сел за руль и заехал на небольшой пустырь за ними. Марчу ничего не оставалось, как последовать за машиной.
Здесь Хан заехал под большой металлический навес у забора и наконец остановился насовсем. Это было что-то вроде заброшенного гаража под крышей, но без стен.
Плохо соображая, что делать и что говорить, Марчелло подошел к машине, вытащил Хана за шиворот и стал что-то бессвязно шипеть ему в лицо, брызгая слюной и тряся вмиг побелевшего Хана за плечи. Потом оттолкнул его, отвернулся и полез по карманам, ища сигарету и спички. Он даже не слышал, что там бессвязно бубнил Серега в ответ.
- Где мы, мать твою?.. - выдавил наконец Марч, не глядя на Хана.
- Да это тут, как его... - начал было Хан, но вдруг на полуслове словно бы осекся. - Максим!.. Максим, тут... Это...
Максимом Серега не называл его уже сто лет. Марч обернулся. Хан стоял у открытого багажника машины, немо открывая и закрывая рот. Его заметно дрожащий палец указывал куда-то в багажник.
- Тут, кажется, трупак... - выдавил наконец он. - Девка какая-то.
Марч шагнул к машине и с замиранием сердца заглянул туда, куда указывал палец Сереги. В багажнике лежало скрюченное женское тело. Парни молча переглянулись. И в эту секунду трупак вдруг дернулся и слегка застонал.
Продолжение следует
Подпишись, чтобы узнать ВСЁ.