Мне еще не нравится это слово,
его короткое чистое "ууу", которое звучит как
жизнь. Вчера вечером за ужином мои незамужние девушки
сказали в назидание, что это не одобрено женой
по поводу предстоящей поездки друга. Их
глаза закатывались, и снова, и снова, их
хорошенькие молодые головки. Жена, почему это
звучит как работа? Я хочу жену,
писала знаменитая феминистка, жену, которая будет содержать мою
одежду в чистоте, гладить, чинить, заменять
, когда это будет необходимо. Слово, которое можно было бы
легко превратить в служанку. Жена, которая делает, исправляет,
успокаивает, чтит, повинуется. Домохозяйка,
торговка, плохая жена, хорошая жена, что
слово для тех, кто смотрит долго
на утро, не в состоянии даже исправить чай
несколько дней, чайник паром над
громкий, как гудок поезда, она плачет
по утрам она разрывает дыру
на земле и не могу перестать горевать,
тот, кто хочет любить тебя, но часто
не хорошо даже, что тот, кто
не хочет быть уменьшена
на сколько она хочет стать твоим.