Почему Пётр Алексеевич Белов, заслуженный художник России, Главный художник нескольких столичных театров, вплоть до Центрального академического театра Советской Армии, совершенно уникален?
Родился в 1929 году, москвич, выпускник школы - студии МХАТа, рисовал всю жизнь.
Но если сравнивать его работы ДО и ПОСЛЕ объявленной "гласности" - это два разных человека. Казалось бы, не удивительно? Ведь "перевёртыши" в среде интеллигенции оказались тогда скорее правилом, чем исключением. И очень хорошо зарабатывали на "новой правде".
Посмотрим, за что было признание и награды:
Хорошо ли, плохо ли, но в ладу с самим собой? Как бы ни так! Для себя художник писал совсем другое...
Это-то и уникально: ведь авторы всевозможной "антисоветчины" рвались на Запад. Многим коллегам Петра Алексеевича за такие картины платили миллионы!
А он не рвался никуда. И выставлять не пытался - считал, что не получится. Выставка в Москве, а затем и в Ленинграде, оказалась посмертной.
Сравним:
На спор с другом художник заверил, что сделает картину... из пачки "Беломора". Вот, что получилось.
Неужели немецкие танки завалили вот так, биомассой? Да ещё и грести эту биомассу пришлось, а то побежала бы назад?
Разве сохранили портреты Вождя одни "коменданты"?
И так далее, и так далее. Картин десятки.
Отлично помню разговоры возле этих полотен, свои собственные впечатления от выставки. Основное чувство - восхищение смелостью! Ведь Самым Главным Источником информации о собственной истории на несколько лет стал журнал "Огонёк", детище Коротича, а картины написаны прямо по "огоньковским" статьям! Тогда даже не подумалось, что НЕ по собственным впечатлениям. Своего жизненного опыта здесь нет.
Неужели ни у кого никаких сомнений?
Возле этой картины у меня всё же зародились:
Поэт точно был зацементирован постановлением Хрущева? Да вроде нет - остался членом Союза Писателей. Со всеми вытекающими льготами и привилегиями...
Из проталины выглядывает Булгаков. Его точно убили?! Да, издавали не всё, что он написал, но ведь - издавали. И театральные постановки, и экранизации!
И наконец:
Лёд тронулся! Узнаёте главного страдальца, наконец - то избавленного от ледяной корки? ВЫСОЦКИЙ!
Тот, чья популярность была просто баснословной. Тот, кто получил при жизни всё, и даже больше. И абсолютно по заслугам. Тиражей не было? Но никакие тиражи не принесли бы бОльшей известности, чем концерты, фильмы, спектакли, жена-француженка, Мерседес, Париж...
Да он сам бы не поверил своим глазам и ушам, если бы его назвали мучеником режима!
А за ним ещё и Галич - тоже концерты, книги, киносценарии, пластинки. "Ведь недаром я двадцать лет Оттрубил по тем лагерям!" - пел Галич, который, к счастью, никогда не сидел.
Вот когда захотелось схватить художника за руку, да позно.
И даже двурушником не назовёшь - двурушник берёт в обе руки. А здесь - только в одну. От родного государства.
Что же это, если не загадка для психолога: всю жизнь видеть одно
- а писать то, что внушили, как "наконец-то открывшуюся правду"?!
Убеждения? Что же за существо - человек, если его так легко убедить и сподвигнуть!
А убедить и сподвигнуть народ? Он ведь и состоит из отдельных "человеков"!