Любите ли вы исторические романы? Я в детстве - весьма. Будучи младшим школьником, даже осилил весь цикл Василия Яна о Чингисхане. Сейчас бы не смог повторить этого подвига. Тем более, что многие тамошние пассажи с точки зрения взрослого человека выглядят странно. (Бойцов Евапатия Коловрата расстреливают из катапульт, а те стоят и терпеливо ждут, когда в них уже попадут, ага-ага.)
Вообще, если вспомнить, какие книги я читал тогда, то возникнет вопрос: кто и зачем подсунул эти книги ребёнку? Вот, к примеру, "Цветочки, ягодки и пр." - сборник произведений советского юмориста Виктора Ардова.
И вроде, ничего "такого" там нет (точнее, есть, но самый минимум), но 7-8-летний человек большинство шуток не поймёт в силу возраста. Я вот мало что понял. А недавно перечитал и поразился: за полвека вообще почти не устарело!
— Он же форменный неврастеник!
— Ах, боже мой!.. А кто у нас теперь ВРАСТЕНИК?!
Или:
От гурии до фурии один шаг.
Довольно крупная, по сравнению с остальными, глава посвящена историческим романам. Кстати, сейчас я таковые не жалую. В моём представлении, подобную литературу читают скучные люди-эксперты, непрерывно сравнивая художественный текст со энциклопедиями и справочниками: все ли имена и даты сходятся? И если да, то лицо читателя озаряет счастливая улыбка.
Впрочем, и исторические романы можно писать по-разному. Вот какую градацию предлагает Ардов.
В настоящее время исторические романы у нас пишутся в основном в трех манерах: 1) почвенной, 2) стилистической и 3) халтурной.
Далее идут расшифровки этих терминов и пародийные тексты:
Авторы-почвенники (они же — кондовые, подоплечные, избяные, нутряные и проч. авторы) отличаются такой манерой письма, что их произведения не могут быть переведены ни на один язык мира — до того все это местно, туземно, подоплечно, нутряно, провинциально, диалектно. Например:
Царь перстами пошарил в ендове: не обыщется ли еще кус рыбины? Но пусто уж было: единый рассол взбаламучивал сосуд сей. Иоанн Васильевич отрыгнул зело громко.
Лично знаю подобных персонажей: издают романы на собственную пенсию, в местечковой типографии. Гордятся тем, что всё пишут вручную, "с первого дубля", без этих ваших компухтеров и какой-либо корректуры.
Авторы-стилисты всех исторических лиц списывают с собственной прохладной персоны. Например:
Встал рано: не спалось. Всю ночь в висках билась жилка. Губы шептали непонятное: «Стрижено — брито, стрижено — брито». Ходил по хоромам. У притолок низких дверей забывал нагибаться: шишку набил. Зван был лекарь-немец, клал примочку.
Ну и третье, моё любимое.
Автора-халтурщика отличает прекрасное знание материала и красота литературного изложения:
Царь Иван Васильевич выпил полный кафтан пенистого каравая, который ему привез один посол, который хотел получить товар, который царь продавал всегда сам во дворце, который стоял в Кремле, который уже тогда помещался там, на месте, на котором он стоит теперь.
Эх, не дожил Виктор Ефимович до наших дней и не успел увидеть, что "халтурные" романы теперь называются "альтернативно-историческими" и являются вполне себе уважаемым направлением.
Всем спасибо!
Другие заметки о писателях и книгах.
Писательский взгляд на 90-е: 5 интересных книг.
"Сказал" или "выразительно промолвил"? Совет писателям.
Как Стивен Кинг сюжет у фантаста украл.