Знаменитой на весь район Агриппине Буханкиной взбрело в голову требовать уменьшения высоты сугробов и увеличения их отступа от дорожки в детском саду. "А то что?" - спросила я у старшего воспитателя. Её уже скрючивает от упоминания Агриппининой фамилии. "А то дети в них потеряются, наверное", - ответила она и прижала пальцем дёргающийся глаз.
Этой снежной зимой вдоль дорожек выросли насыпи разной высоты. Дорожки чищены во всю свою ширь, снег сгребли туда, куда надо: на края газонов. Затеряться здесь способен только один человек: шпионящая Буханкина. Агриппина берёт сантиметр и меряет ширину дорожек и высоту снежных насыпей. И - о, счастье и радость! Кто ищет, тот найдёт! Какие-то сугробы реально выше других! Буханкина несётся строчить свежую жалобу и вносить предложения. Как же долго, как долго ни погода, ни хитрые воспиталки, ни вредные трёхлетки, никто вообще не давал повода бедолаге применить её великий эпистолярный дар! Уже два дня Агриппина не могла сообразить, как ещё попортить кровь директору в Телеграмме, в общем чате. Не тратила каждый миг на смешивание с грязью инакомыслящих. Эти два дня кризиса не имели смысла! И тут снегопадище! Манна небесная.
Агриппина живёт для того, чтобы писать, а пишет - как дышит. Но роман сочинить - это ведь труд неблагодарный. Слишком долго, да и обретёт ли он стольких читателей, сколько сейчас у неё? Телеграмм и Ватсап, полные родителей и педагогов, с напряжением ждут очередного Буханкиного шедевра. Школьно-садовское начальство трясёт. Мамочки вынуждены вникать в глубину её мыслей. Агриппину знают все! Она звезда! Она состоялась!.. И да, не всегда побеждает. Но сколько славы! Натурально, как у дон Кихота, пусть так и не одолевшего ветряную мельницу! К донкихотским подвигам Буханкиной можно отнести, например, летнюю борьбу с комарами и росой на участке. Осенью - с кошками, пробегающими мимо, и с лужами после дождя. На сей раз это будет схватка с сугробами зимой. О, да! Снег - зло. Если его пока не запретили на законодательном уровне, надо спасти хотя бы родной детский сад.
Буханкиной отчего-то втемяшилось, будто она знает, сколько сантиметров в высоту обязаны быть сугробы. Ну, то есть, те самые снежные насыпи. А чутьё подсказало, что они слишком подступают к дорожкам. Хотя, то, что расчищено у нас в саду - это реальная ширина заасфальтированных мест. Две группы, идущие навстречу друг другу, проходят не сталкиваясь. Но вдруг на дорожке сойдутся три группы? Четыре? Пять? И все навстречу?..
Агриппинина душа наполняется восторгом, когда в тихий час, вместо того, чтобы, скажем, к занятию на завтра готовиться, или чай попить после первой смены перед второй, воспитатели хватаются за лопаты. И ну фигачить вдоль дорожек! Сдвигать чёртовы насыпи в сторону газонов, обнажая по полметра мёрзлой земли. Следя, чтобы не выше указанных Буханкиной пределов. А снег всё валит и валит...
Ах, эта движуха! Ни один писатель, даже Карл Маркс, не мог бы похвастаться столь мгновенной реакцией на каждую свою строчку! На самом деле, на Буханкины строчки нужно реагировать залпом "Авроры". Но увы. Наше дело такое: хочешь после первой смены отработать вторую - греби себе снег да меряй сугроб сантиметром. Да паси тощую, как тот сантиметр, Агриппинину Марусю вплоть до семи часов вечера. Маруся в саду ничего не ест. Маме некогда забрать её пораньше и накормить: занята разборками в Телеграмме и Ватсапе. Уверена, прямо сейчас перед ней, между бутербродом и чашкой, лежит блокнотик. Туда Агриппина вписывает новые творческие идеи: скоро весна, так не фиг течь ручьям, а птицам какать с кустов! Тут ведь детки играют... При слове "детки" что-то такое начинает брезжить у Агриппины в голове... Маруська! Забрать Маруську!.. Хорошо, что она всё-таки родилась: вон сколько возможностей мамочке предоставила. Если муж спросит, есть ли еда и как прошёл Агриппинушкин день, она ответит, что боролась за права дочери и её счастливое детство. И не пошёл бы он завтра с ней отводить Марусю в детсад. А то вдруг, как в тот раз, несознательным родителям захочется старшую Буханкину вздуть? В тот раз - это когда она требовала от директора принять самые суровые меры к трёхлетнему мальчику, который отнимает игрушки. Эту битву она проиграла, но с ручьями и птицами, будьте уверены, выиграет непременно!
А я вот думаю: что было бы, если б наша знаменитость боролась не против птиц, а за? Она спасла бы планету, и Красная книга стала бы нам не нужна. Но, как вы заметили, Агриппина Буханкина природу не любит.