Математика до геометрии была похожа на это... куча правил, которые не имели абсолютно никакого смысла, и были основанны на огромном количестве заучиваний, без концептуальной решетки, под которой можно было бы разместить смысл.
Я не могла запомнить то, что не имело под собой ни истории, ни логики. Без взгляда на "волшебные" основы любой темы я была потеряна.
Оглядываясь назад, можно сказать, что это был мой аутичный мозг. Мне нужно было знать логику и причину правила, а не просто правило. Я до сих пор помню, как моя старшая сестра научила меня "хитрости" запоминания кратных 9.
Она сказала, что нужно взять число, которое я умножаю на 9 (например, 5), и отсчитать одно число вниз (4). Затем сосчитать, сколько чисел нужно, чтобы вернуться к 9 (5). Сложите эти два числа вместе и получите 45 (9x5). Это было так круто! Это было так просто.
Дав мне "ключ" к пониманию кратных 9, я был очарован и хотел узнать больше. Представьте себе, я, "тупой ребенок", хотела узнать больше!
Вернемся к мисс Уильямс. Она преподавала именно так. Она показывала мне логику "за кулисами" вместо того, чтобы просто просить меня запомнить несвязанные факты. Она показала мне скрытую магию математики и научила меня получать удовольствие от структурных костей и логики.
ОК, это меня завело. Я стала вечным двухлетним ребенком, который постоянно спрашивает: почему, почему, почему? И мисс Кан по гуманитарным наукам. О, Боже! Оживленный, сильный, феминистский художник-преподаватель! Я обожала ее.
На ее уроках мы читали "Агонию и экстаз" Ирвинга Стоуна. Это была книга о Микеланджело, и хотя я читала мучительно медленно, мне удалось прочитать книгу в 500 страниц, без картинок, в возрасте 16 лет, впервые в жизни.
Я наслаждалась каждой страницей. Я могла "видеть" образы, так красноречиво сотканные словами автора, и они были намного яснее, чем можно было представить на любой иллюстрации. Для меня это было откровением.
В классе мисс Кан мы часами углублялись в символизм и скрытый смысл между строк. До этого момента я была такой буквальной (еще одна черта Аспи). Возможность видеть и использовать метафору опьяняла!
Наконец-то я перестала быть "аутсайдером" или тем, кто "слишком молод, чтобы понять". В детстве я пережила множество таких непонятных ситуаций; ситуаций, в которых я должна была чувствовать себя "тупой".
Будучи младшей сестрой, я по своей природе "отставала" от своих двух сестёр и братьев. Оглядываясь назад, могу сказать, что мой аутизм и то, что я была намного младше своих братьев и сестер, послужило благодатной почвой для интеллектуального унижения и пыток.
Мисс Кан показала мне скрытое сокровище - не просто пересказывать прочитанное, а как обсуждать наши собственные мысли, реакции и фантазии о том, что, по нашему мнению, имел в виду автор. Я училась тому, как воспринимать искусство.
Я училась выражать себя. Мой замечательный мозг Аспи наконец-то получил структуру и любовь, в которых он нуждался, чтобы расцвести.
А сейчас?
Я преподаю статистику студентам докторантуры, но это история на другой день.