Маленькая Наташа выбежала за дверь. Ура, предстояла веселая прогулка. Только бабушка сейчас должна выйти и повести в ближайший парк, где ее... Мысль прервала бабушка. Она вышла из квартиры и с укором смотрела на внучку: -- Ты что такая перемазанная! Может быть тебе больше конфет не давать?. Вся в шоколаде! Запомни. Ты девочка. Выходишь из дома, посмотрись в зеркало! --------- Годы шли. Второклассница Наташа вполне могла сама дойти до школы во дворе. Мама закрывала за ней дверь и Наташа бежала по лестнице. При этом она лихорадочно вспоминала, взяла ли дневник и тетрадь, а еще посмотрелась ли в зеркало, как бабушка сказала. -------- Пролетело семь лет. Портфель не стал легче. Не хотелось бы что-нибудь забыть. Так: утюг выключила, кран с водой закрыла, в зеркало посмотрелась, учебники-тетради все взяла, ключи... Ну сегодня сама дверь запирала, так что ключи точно не забыла, как в прошлый раз. -------- Несколько лет пролетели не заметно, первые рабочие дни сопровождались странным чувством