Вновь под дождиком плачут деревья, Слёзы-капельки падают с ветки. На селе не играются свадьбы, На селе не рождаются детки. Исчезает деревня, уходит. Срок придет - и не будет на свете. Как она уцелеет, воспрянет, Коли в ней не рождаются дети? Вновь стучится в окошко рябина, Словно чья-то мятежная память, Словно чья-то надежда: а может, Устоит? Не исчезнет? Воспрянет? Петушиного крика не слышно, Две старухи свой век доживают, На глазах умирает деревня... Или матушка-Русь умирает?