В произведении используется разговорно-обиходный стиль речи
Рассказ.
Работал в АТП с виду ничем не приметный шофёр Николай Сергеевич Размахнин. Лет ему уже где-то под пятьдесят было. Спокойный, неторопливый, говорил только по крайней необходимости, да и то тихим и вкрадчивым голосом, молчун короче. Общих застолий избегал под любым предлогом. Друзей у него не было. Про таких ещё говорят тихушник.
Но за то в работе ему почти что равных не было. Один из первых в АТП зацепил он за КрАЗ-256 прицеп. Короче мечта руководства: молчун, ничего не просит, ни на что не жалуется, а вкалывает так что ломовые лошади оглядывались, если бы были таковые в автобазе.
АТП в последний год существования СССР стало получать от управления новую технику, в основном новенькие КамАЗ-55111. Ну и первый кому по всем критериям положен новый грузовик был Николай.
-Размахнин, завтра свой КрАЗ загоняй в «тигрятник», там же выбирай себе новый КамАЗ. –вечером торжественно объявил в диспетчерской замдиректора.
-Угу, а какой? –спокойно спросил Коля.
-Да какой глянется тебе, их там 18 штук!
Тут кто был в диспетчерской живо отреагировали на эту новость:
-Правильно!
-Пусть Коля первый выбирает!
-Заслужил мужик!
-Коля бери красный, их всего два там стоят.
-Слышь Николай, а проставляться будешь?
-Нет.
-Ну это понятно, тихушник ты и есть тихушник. –пошутил кто-то из шоферов.
-Николай даже и ухом не повёл.
-Коля, а надо бы проставиться, а то КамАЗ не пойдёт.
-У меня пойдёт.
-Вам бы только за воротник закинуть, хватит галдеть, кто во вторую смену берите путёвки и к медичке бегом.
-Степаныч, а это… а прицеп будем цеплять?
-Коля да ты сначала получи машину, обкатай, а потом уже о прицепе думать будешь.
Постоял Коля, пару раз вздохнул.
-Ну что ещё не так?
Опять вздохнул. –да как-то КрАЗ жалко, перебрал же я его два месяца назад, поршневая новая...
-Себя жалей, не железо, а на КрАЗе твоём вон пусть молодёжь опыта набирается. Вопросы ещё есть?
-Нет.
На следующий день выбрал Коля КамАЗ с светло-серой кабиной, завёл походил, послушал, да в ремонтную зону его загнал. Пару дней его обслуживал, так сказать знакомился. Ну а потом и на линию выехал.
Год примерно прошёл. Самосвальщиков после сдачи главного объекта в пригороде стали в сторонние организации отправлять. И даже в командировки. Бригаду, в которой Николай работал направили уголь с разреза по посёлкам и военным городкам развозить. Плечо разное было от двадцати до ста километров в одну сторону.
Как-то утром, когда все КамАЗы на линию ушли, Колин КамАЗ на стоянке, а сам он возле конторы прохаживается, начальство ждёт.
В восемь автобус к конторе подъехал.
Коля стоит мнётся.
-Размахнин, а ты чего ещё здесь? Почему не в разрезе, сломался? -проходя мимо спросил замдиректора. –на ремонт вставай.
-Да я это… ну… а можно я в разрез не поеду?
-Причина? Да туда же все рвутся! Лучше заработков сейчас не сыскать, да ещё и калым там. Вон у меня очередь из желающих в разрез. Что случилось Коль?
-Да вот… ну я… у меня…
-Коля не мямли говори, как есть, что в моих силах решу, но вот если честно, то по мне лучше бы ты там работал, с тобой в бригаде порядка больше, тянуться за тобой мужики.
-Бригадир есть, а я… ну так…, ладно поехал я Степаныч.
-Я так и не понял тебя, ты что хотел Коль? Скажи, решим.
-Поеду я.
-Езжай, чудной ты какой-то. –а когда Коля в КамАЗ сел добавил: -не зря Коля мужики тебе кликуху «Тишок» приклеили.
Обедали мужики, как и где придётся, изредка на разрезе в столовой, а так из дому с собой еду брали. В столовую если идут Колю с собой зовут, тот только рукой махнёт и в кабине достанет свой знаменитый «Шмель» который он берёг как зеницу ока, что-то разогреет быстренько и ест в кабине в одного. А бывает, что и десятиминутный перекус он себе устраивал перед обедом или после.
Но чаще всего в кабине мужики обедали или возле машин, где перерыв застанет.
-Коля бери свой харч и пошли к нам, вместе порубаем.
-Нет.
Сидят мужики обедают тем что с дому взяли.
-Вот же «Тишок» единоличник. Ни разу за общим столом не сидел, ладно не пьёшь, ну в обед же можно вместе со всеми просто покушать.
-Может брезгливый?
-Да не похоже.
-Видать просто скопление людей не любит.
-Или харч ему свой жалко.
-А интересно он и дома тоже отдельно от всех ест?
-А кто его знает, у него же в гостях никто ни разу не был.
-Интересно, а жена у него такая же тихоня и единоличница?
-Да вроде бы нет, разговаривает, она же училка в школе.
-Мужики у кого «паялка» есть, чайку бы сейчас крепкого заварганить!
-Так вон у Коли «Шмель» надо взять. –сказал молодой водитель.
-Ага, щас! Даст он! Лучше ему чайник с водой отнесите, а «Шмель» он никогда ни кому не давал и не даст.
-Ну и куркуль.
-Нет, ты сейчас пойди у него что-нибудь из еды попроси всё отдаст, без слов.
-Или железку какую, он пол машины всегда с собой возит, даст. А вот инструмент даже и не проси у него, а «Шмель» и подавно.
-Странный он какой-то, как будто пришибленный пыльным мешком из-за угла. Я у него как-то «балонник» КрАЗовский попросил, мой уже растянутый был, так он не дал, а молча подошёл и сорвал гайки которые я своим не смог.
-Точно не от мира сего, а он где до автобазы работал?
-Вроде где-то на Севере, или на БАМе, да кто его знает, «Тишок» одним словом, но зато безвредный.
-А может он сидел? -предположил молодой. -Если по серьёзной статье то они все такие скрытные.
-Тебе-то откуда знать? Сам что ли чалился? -засмеялись мужики.
-Нет, по телеку видел, да и многие так говорят.
-Тихий, тихий, а до работы злой, столько путёвок сколько Колян за месяц сдаёт редко у кого так получается.
-И не говори, вот тебе и «Тишок».
Пообедали мужики, обсудили в очередной раз Колю, да и дальше шагнули, уголёк на котельную повезли.
Дня через три, когда уже последний рейс мужики делали в военный гарнизон, случилось необычное:
С утра снег пошёл, но самосвалам без прицепов не страшно. Да и маршрут хоть и длинный, но подъёмов, спусков почти что и нет на всём его протяжении. Коля загрузился и шагнул. Грузили быстро за ним и остальные КамАЗисты рванули.
Что за дела?! Километров через двадцать в кювете Колин КамАЗ. «Стопы» и фары горят, а самосвал каким-то чудом едва на бок не лёг.
Первый кто следом за ним шёл встал и к КамАЗу. Дверь открывает Коля на сидушках лежит и тихонько стoнeт.
-Коль ты чё?! Что случилось, ударился?! Чего слетел? Дорога то прямая.
-Борь ты? Да я это… полежу чуток пройдёт… что-то кольнуло и потемнело в глазах… не удержал я…
-Э, э! Коля ты это... смотри не загнись! Да где болит-то?!
На дороге КамАЗ ручником фышкнул, следом другой, мужики подбежали
-Как он тут с дороги слетел? На равнине!
-Мужики да ему что-то совсем худо! Сознание он теряет!
-Колян чё сердце?!
-Да скажи ты!
-…пoчки… а может… не знаю… КамАЗ не бросайте… растащут...
-Да молчи ты!
Бригадир подъехал. –Что с ним?
-Болит что-то, а мы не поймём, он же то отъедет, то в себя придёт.
-Климыч… там инструмент… и «Шмель»… чтоб не пропал…
-Вот же… кто о чём, а вшивый о бане! Молчи! Грузим его в мой КамАЗ и прём к воякам, там вроде госпиталь есть. Юрка, Семёныч… короче все, вытаскивайте его КамАЗ на дорогу, Серёга со мной.
-Климыч может уголь вывалишь, быстрее же пустому будет.
-И трясёт больше, хотя, ладно ща я хоть полкузова вывалю…
Довезли Николая до военного госпиталя, пока ехали он только cтoнaл и зубами скрипел. Страшно было, когда Коля пару раз замолкал...
С госпиталя Николая в областную больницу санитарной авиацией доставили. КамАЗ его мужики в АТП пригнали и упросили директора чтобы на него никого не садили, пока Николай с больничного не выйдет. Нехотя, но согласился он, дал распоряжение в «тигрятник» КамАЗ поставить и опломбировать.
Примерно через месяц, а может и больше, заходит в диспетчерскую Николай. Мужики давай его расспрашивать что да как:
-Коля так что с тобой было? Говорят, операцию тебе сделали?
-Починили… почки забарахлили… ну и кишки маленько… нормально. КамАЗ мой где?
-В «тигрятнике» стоит тебя ждёт, шеф на него вообще никого не садил.
-Хорошо. Инструмент мой там?
-Конечно и «Шмель» тоже. Климыч лично всё проверил…
Замдиректора на шум в диспетчерскую зашёл.
-О, Размахнин! Рад видеть тебя, ну как здоровье?
-Хорошо, откапиталили меня… Степаныч… я это… ну КамАЗ надо заводить.
-У колонного ключи, он и пропуск выпишет, аккумуляторы в складе. Да и больничный не забудь сдать!
-Угу.
-Не угу, а сдай как конторские приедут.
А через пару дней утро в АТП началось со скандала. В автобазу примчалась Колина жена, и только из служебной легковушки директор вышел она на него:
-Да что же вы творите, а?! Да как так можно?! Он же загнётся на самосвале этом пpokлятущем…
-Подождите, вы кто? И кто загнётся?
-Так Коля мой Размахнин!
-Не понял? Вы не кричите объясните всё толком.
-Так ему же лёгкий труд назначили! У него же почка одна, и язва, да у него же лёгкие застужены! А вы его опять на грузовик! Как же это а?!
На шум заместитель подошёл, да и кто из шофёров рядом был тоже подтянулись.
-Как вас звать? Пройдёмте в кабинет, там и поговорим обо всём…
-Нет пусть все слышат, что вы человека-то совсем не бережёте!
-Степаныч была у Размахнина какая-то справка? –спросил директор у зама.
-Нет, я не видел, он только про больничный сказал, а про лёгкий труд первый раз слышу.
-Да он же сам никогда не скажет! Всё молчком! Пора бы уж и успокоится, хватит с него! –и женщина стала платком влагу с глаз убирать.
-Да вы успокойтесь, ну что вы.
-Да он же сам за себя никогда не скажет, и не попросит даже! Справку поди специально спрятал и не показал… У него же орден есть и медаль!
Так он что воевал?! Коля-то? –спросил кто-то из мужиков удивлённо.
-Нет. Вкалывал он, Орден Трудового Красного Знамени за БАМ. И медаль за yтoпленниkoв ещё у него.
-За кого?!
-Ну это как его… За Спасение утопающих. Он тогда на Ангаре четверых с вахтовки достал, когда та под лёд провалилась, вот и нет у него здоровья, а вы его опять на грузовик… да как же это...
Зашептались мужики услыхав, что за тихушник Коля Размахни. А многие даже и не поверили жене его. Но всё правдой оказалось.
-Вы не волнуйтесь, мы всё решим. Я вам обещаю найдём вашему супругу работу нормальную и достойную.
-Только вы уж ему самую маленькую машину дайте и чтобы он дома питался, язва же у него, диета строгая нужна. Я ему всегда всё с собой давала, ну молоко там… котлетки на пару, кашку всякую…
Вот так и отобрали у Николая КамАЗ. Долго он на всех ещё обижался, но всё что не делается всё к лучшему. Определили его механиком в ремзону, и чтобы хоть как-то поддержать его материально доплачивали Николаю как инструментальщику.
А ещё когда Николай Сергеевич Размахнин в тихушку за руль старенького ГАЗ-52 «хозяйки» садился, начальство делало вид что не замечает этой его вольности. Ну нельзя же Шофёра, с большой буквы, совсем уж любимой баранки лишать!
***
Спасибо огромное всем за внимание! Подписывайтесь. Не забывайте пожалуйста ставить "лайки", помогите продвинуть канал, ваши оценки и внимание очень важны для меня!
Всем, а особенно шофёрам спокойных дорог, отличных заработков , берегите себя и своих близких ! Ещё раз спасибо !
Рассказ художественный но основан на реальных событиях, имена, названия населённых пунктов изменены мною по просьбе участников описываемых событий. Все коллажи созданы автором.