«Я – герой. Быть героем легко. Если у тебя нет рук или ног – ты герой или покойник. Если у тебя нет родителей – надейся на свои руки и ноги. И будь героем. Если у тебя нет ни рук, ни ног, а ты к тому же ухитрился появиться на свет сиротой, – всё. Ты обречён быть героем до конца своих дней. Или сдохнуть. Я герой. У меня просто нет другого выхода».
Рубен Гальего. Белое на Чёрном.
Рубен Давид Гонсалес Гальего, внук генерального секретаря Коммунистической партии народов Испании появился на свет 20 сентября 1968 года в Советском Союзе. Мальчик родился в Москве полностью парализованным – ДЦП. Родители Рубена были студентами МГУ. Отец – студент экономического факультета МГУ – приехал из Венесуэлы, мать – студентка филологического факультета МГУ Аурора (Эсперанса) Гальего, дочь Игнасио Гальего, генсека компартии Испании. Политическая круговерть событий 1968-го года сложилась так, что мальчика намеренно сделали сиротой. Поищите в интернете материалы о Гальего, они шокируют… Когда ребёнку было полтора года, Ауроре сказали, что Рубен умер (на самом деле его отправили в детский дом для инвалидов), встретились мать и сын лишь через много лет. После рождения жизнь Рубена Давида Гонсалеса Гальего проходила в больницах и детских домах, и лёгкой её не назовёшь: ведь он был «неходячим». В детдомах неходячим (да ещё и круглым сиротам) выживать совсем непросто, а в домах престарелых, куда отправляют из детских домов таких как Гальего по окончании школы, их и вовсе ждёт скорая и неминуемая смерть в страданиях.
В 2002 году вышла книга Гальего «Белое на чёрном» – поражающий своей шокирующей откровенностью и безэмоциональной обыденностью повествования автобиографический роман, получивший в 2003-м «Русского Букера». Оставляя за кадром безнадёжность, беспросветность и жалобную чернуху, Рубен спокойно и буднично рассказывает о жизни, точнее – о борьбе за выживание в советских детдомах и домах престарелых. Позднее, в одном из интервью Гальего говорил: «Читал я много, читал все, что попадалось под руку. Читал, уходя от реальности. Учителя литературы особенно не отличались от остальных учителей. Они старались приложить литературную реальность к реальности истинной, но в моем случае это было невозможно. О том, что меня действительно интересовало, они говорить со мной отказывались, остальное меня не трогало. Литературные герои все как один либо были здоровы, либо имели социальную поддержку. Их проблемы казались мне смешными. Опыт жизни человека с серьезной инвалидностью, да еще и без поддержки семьи, в литературе не описывался. Всенародно пропагандируемый Николай Островский стал инвалидом после социальной интеграции в общество».
Позднее Гальего напишет ещё две книги: «Я сижу на берегу…» (2005) и «Вечный гость» (2018). «Я сижу на берегу…» это – основанный на биографии и личных впечатлениях автора роман о повседневном героизме, описывающий изолированную от всего мира жизнь двух неходячих друзей-инвалидов сначала в детском доме, потом в доме престарелых. «Вечный гость» – книга размышлений человека с ограниченными физическими возможностями, прошедшего жесточайшие испытания, посвящённая проблемам жизненной адаптации и поискам места на земле, которое принесёт покой и умиротворение.
Не знаю, как обстоят дела в регулярно сгорающих отечественных домах престарелых сейчас. Нет пока нового Рубена Давида Гонсалеса Гальего, который об этом напишет. Сам-то он из России давно уехал... А дебютный роман Гальего «Белое на чёрном», если ещё не читали, прочтите обязательно!
© Владимир Ларионов
#Гальего #отзывы вл #современная литература