Лежал я как-то в ожидании полдника и думал мысль свою важную. Несправедливо вы нас котов, кожаные, лентяями и сибаритами считаете. Если вдуматься, то кто из нас больше пользы приносит – большой вопрос. И вообще, не в пользе счастье, а в любви. Вот ты говоришь, что любишь меня. А насколько радикально ты готов изменить свою жизнь, чтобы стать таким, как я? Мы, если ты заметил, из царей зверей в домашних пушистиков превратились, чтобы быть к вам ближе.
Ну, да, конечно, дом, в котором ты со мной живешь, принадлежит тебе. Но прикинь какую долю ответственности за благополучие этого дома несешь ты. Ну заплатил за квартиру, кстати, эту работу ты можешь переложить на меня. Я вприглядку научился. Ну, купил продукты, сложил их в холодильник. А скажи мне честно, что ты в этих продуктах понимаешь? Ты размышлял, хоть иногда, какую гадость ты кладешь себе в тарелку? Какой прок от картошки, макарон и каши? А хлеб? Что за дурацкая привычка портить приличную еду этим невразумительным, почти безвкусным продуктом? Сыр, колбаска, рыбка – они прекрасны сами по себе, зачем им хлеб? Зачем ты варишь, жаришь, запекаешь мяско, курочку, рыбку? Это издевательство. А все твои яблоки, помидоры, морковки и капусты. В общем в полноценном питании ты даже до статуса дилетант не дорос. Будешь во всем меня слушаться, жизнь наладится.
Скажи, кожаный, зачем ты постоянно убираешь что-то в доме? Нет, чтобы полежать со мной рядышком, о смысле жизни задуматься. Нет, грязью мы не зарастем, и трава вокруг нас не заколосится. Но мы с тобой научимся одинаково думать, одинаково смотреть на вещи. Если ты будешь очень стараться, ты постигнешь простую истину, что твой, как и мой, мир, не ограничивается какими-то деревяшками, тряпками и пластмассками, которые ты притащил в свой дом. Нам окажется довольно нескольких матрасов и подушек, чистой воды и простой еды. Если хочешь, один день ты будешь ходить в магазин, а в другой – я охотиться. Голодным не оставлю не бойся. Только яркую целлофановую упаковку не гарантирую. Единой точки зрения на туалет мы тоже, скорее всего не достигнем. Я, конечно, попробую уступить тебе лоток, но сможешь ли ты им пользоваться? По слухам, котов обучают пользованию человеческими унитазами. Не уверен, что смогу, но, честное слово, попробую.
Не ври мне, что люди солнечный день любят больше, чем звездную ночь. Вот увидишь, когда заберешься вместе со мной на крышу. Если в вашем дурацком городе не будет слишком много смога, ты увидишь прекрасные звезды. Каждая звезда – это целый мир и в каком-то из этих миров есть другая пара: кожаный и кот. И кот учит уму разуму своего кожаного. А знаешь, они там поменялись местами: кот – это кожаный, а кожаный – это кот. В нас с тобой поровну и кота, и человека, а еще в каждом из нас есть по собачонке, как бы я их не не любил, и по плакучей иве (а может, в тебе – березка).
Это знаешь жизнь так устроена. А ты за своей повседневной беготнёй ни меня не замечаешь, ни жизнь не видишь. Она проскальзывает мимо тебя, как спагеттина которую ты только что съел. Ты любишь спагетти? Так почему ты ее проглатываешь, не успевая почувствовать ее вкуса? Съешь тогда сырой кусок теста. Вкус и еды и жизнь можно почувствовать только медленно и лениво, наслаждаясь каждой ее секундой.
Не говори, что у меня диапазон зрения шире: я и в УФ и в ИК спектре вижу. Зато не все цвета. Ты их тоже видишь, но со своими особенностями. Если человек не умеет играть на скрипке, это не значит, что он не может получить радость от ее звучания. Захоти. И ты увидишь и услышишь. А я помогу, помурчу. Ты знаешь, что ваши горе-ученые так и не смогли определить, где в кошке зарождается мурчание? Не в горле, не в животе. Она мурчит вся. Если ты ее любишь, если она любит твой дом. Кошка мурчит даже тогда, когда ты этого не слышишь. Она довольна своей жизнью – и мурк живет в ней постоянно. Она мурком отгоняет от вашего дома злую силу, когда тебя нет дома, или, когда ты спишь. Она бережет тебя на каждом шагу, как бы с тобой ничего не случилось. Ее мурк всегда с тобой.