Иногда они уходят... дома, храмы, деревни... но самое грустное, когда уходят и воспоминания о них. Исчезают, рассеиваясь на ветру, который пробивается сквозь разбитые окна одиноких теперь домов.
⠀
Я видела разные деревни. Такие, что от одного до другого края нет уж ни одного обитаемого дома. И спросить не у кого. И всевидящий интернет ничего не знает. А потому что никто не спросил, когда было можно. Никто не записал. Никто не рассказал этой судьбы. И больше не расскажет.
Есть и такие, в которых наряду с остывшими покинутыми домами есть иногда обитаемые. Дачники. И вот, казалось, люди. Подойди, спроси, уж должны же знать, где дом купили, должны у сторожил все выспросить. А вот нет. Многие и не знают ничего. Если повезет, отправят к дому какой-нибудь местной бабушки. А чаще вовсе отмахнутся, типа «не местные мы». Такие деревни еще вроде как живут. Да вот только без корней, без истории.
А спросить-то надо бы. Вот купила семья из города дом в селе. И участок на окраине — ферму обустраивать. Обнесли забором, технику пригнали. Хожу вокруг, смотрю. А за забором покосившимся у старенького дома (тоже почти на краю) бабушка стоит и охает. Не удержалась, подхожу, начинаю вопросы задавать.
⠀
— Не пойдет у них тут дело, дочка. Падёт скот-то...
— Почему, — спрашиваю...
— Кладбище тут было. И церковь. Советы церковь-то снесли, да только и кладбище с ней ушло. А косточки-то там...
— Так что же, — говорю, — фермерам-то не страшно?
— Так и не спросили они никого. Сами вон умные...
⠀
А могли бы спросить. А могли бы узнать.
К чему я все это? К памяти. К тому, что пока мы помним, сохраняем, рассказываем — те удивительные искры историй и судеб не могут угаснуть. И в том числе для этого я пишу здесь почти каждый день. Чтобы заинтересовался вдруг кто-то, пошел искать, а тут вот она — история барыни, больницу да школу построившей, батюшки местного, служившего тайно, пока не расстреляли, крестьянина, рисковавшего всем, чтобы барина у себя в сарае укрыть, барина, который когда-то его сына от болезни страшной спас, у столичных докторов вылечил...
⠀
И таких историй много. И в том наше прошлое. Наш опыт. И наше будущее. Потому что нельзя забывать. И терять безвозвратно.
#мысли вслух #мысли #заброшенныеместа #история россии #деревня #деревни и села #деревни россии #заброшенная церковь #село #интересные места