Дебют Чжэнлу Синьюань, победивший на фестивале дебютного кино в Новой Голландии, главного смотра дебютного кино в мире. Неторопливый черно-белый, откровенно эстетский фильм отлично повествует о потерянности пост-миллениала (взгляд которых наоборот очень рваный, красочный и незамысловатый).
22-летняя Муцзы приезжает в родной город после окончания университета, чтобы провести праздник с родителями. Они, кстати, уже давно развелись, и каждый живет своей разной, но одинаково неудачной жизнью: мать встречается то с японцем, то с американцем, чувствуя себя явно несчастно, а отец, бывший художник, прячется от своей новой семьи за барабанными установками. Муцзы посещает свою старую квартиру, чтобы хоть как-то ощутить свое присутствие и связь с этим городом, в которой когда-то жила полноценная семья, но от нее остались только ржавые рамы окон.
С личной жизнью у нее тоже не все хорошо: ее парень, фотограф, явно не испытывает к ней сильных чувств, да и она скорее всего тоже не сильно влюблена в него. Шаткие отношения, построенные то ли на сексе, то ли на нежелании оставаться в одиночестве не способствуют самоопределению героини. Молодость — пора возможностей, но когда каждый выбор может изменить твою жизнь навсегда, то непонятно что выбрать. Поэтому девушка наблюдает за сложившейся судьбой взрослых — родителей и нового друга.
Это тоже не помогает, никакой формулы правильной жизни не существует. Девушке приходится маневрировать от одной истории к другой, от прошлого к будущему, попутно запечатляя настоящее на телефон — видео, которые она скорее всего никогда не посмотрит, так и будут захламлять бедную память телефона, а в ее собственной эти моменты никогда не отложатся. И 25-м кадром по сравнению с жизнью пронесется негативное изображение, добавляющее немного хаоса в черно-белую палитру. Это и есть моменты-сейчас, как проявление фотографий на пленочной камере парня Муцзы — этап между съемкой кадра и его окончательным образованием.
Мы постоянно берем у памяти в аренду место для новых воспоминаний, плохих или хороших, жильцы постоянно сменяют друг друга, и мы стираем их номера лучшем случае от них останется погром в вашей квартире, последствия которого приходится разбирать именно вам. И тут телефон — лишь иллюзия того, что мы сможем добавить больше места в память: все равно же потом удалите, чтобы можно было снять новые видео.
Рефлексия проходит на фоне знакомых постсоветскому человеку панельных видов, но китайского Гуанчжоу. Вереницы однотипных домов, в которых где-то между этажами пустует квартира Муцзы — простое пространство для аренды отца девушки, а для нее храм детства. Гуанчжоу давно потерял для героини свой облик, город много раз перестраивается, как и жители его постоянно перестраивают свою жизнь, но она почему-то лучше не становится, — муравьиные бега. Жизнь, как облако, которое может вылететь из выпавшего окна, в любой момент. А кто заметит?
Пустотные пространства, окруженные многоэтажками, в которых заключены герои, фиксирует бельгийский оператор Маттиас Дельво, осевший в Китае. Визуально «Облако в ее комнате» выделяется от подобных «эстетских» лент непостоянностью ее формы. То камера стоит на месте с красиво расставленной мизансценой, и она даже не думает переключаться на персонажей, даже когда те выходят из полей экрана, иногда оператор решает, идти по следам героев, а периодически изображение переключается на некачественную запись с телефона Муцзы, не говоря уже про провалы в негатив. Такое переключение не только визуально передает метания главной героини, но и не позволяет провалиться в уныние.
Не у всех удается так удачно дебютировать, как у Чжэнлу Синьюань. «Облако в ее комнате» — смелое (как по форме, так и по содержанию для китайского режима), честное и актуальное высказывание на тему вечной трагедии миллениалов, для которых открыты тысячи возможностей, но которые выбирают наиболее безопасный — уйти в себя.
Предлагаю теперь посетить мой телеграм-канал, где я тоже пишу об авторском кино, что-то пытаюсь про музыку, и надеюсь когда-нибудь смогу и про видеоигры что-то излагать. Немного аналитики, немного мнения и много косноязычия. В общем, заходите, не стесняйтесь, буду рад каждому.