А мне бы знать, что ты живой,
И что спокойно дышишь.
Что не чернеет над тобой
Крыло летучей мыши.
Смотрю подолгу из окна
На город опустевший,
И даже юная весна
Мне кажется поблекшей.
Остановились поезда
И небо опустело.
И страх по нервам – проводам
Гуляет без предела.
А мне бы в комнате твоей
Свои расслабить плечи.
Игра причудливых теней,
Неторопливость речи.
А мне б среди твоих бумаг,
Нечаянно, нежданно,
Вдруг отыскать случайный знак –
Сродни небесной манны –
И вдруг услышать всей земли
Свободное дыханье,
Увидеть самолёт вдали,
Летящий из Уханя.
Услышать грохот поездов
И голоса людские,
Из глубины иных миров
Простые позывные.
Узнать, что новая звезда
С лучами золотыми
Получит раз и навсегда
Твоё родное имя…
Сидим упорно по домам,
Подолгу в окна глядя.
Надежда не изменит нам
Одной победы ради!
За часом час! За вдохом вдох!
Решимость и терпенье!
Мы россияне! С нами – Бог!
И близко Воскресенье!
Март – апрель 20.