№ 8
Жители Города — люди разные. Их можно делить вдоль и поперёк по различным параметрам — возрасту и политическим взглядам, уровню доходов и полу, профессиям и вероисповеданию, психотипам и семейному положению, отношению к алкоголю и к приезжим, и много ещё как. Но только одно объединяет почти всех, за исключением явных небожителей. Вы уже догадались, что это оно. Метро можно любить или ненавидеть, пользоваться им или избегать его, но вычеркнуть из своей жизни невозможно.
Мы — питерцы — давно привыкли к тому, что у местной погоды, как у неврастеничной женщины, происходит быстрая и непредсказуемая смена настроений. И живём с постоянным ожиданием от неё какого-нибудь подвоха. А как говорится, если чего-нибудь сильно опасаешься, то оно и происходит. Отнюдь, не редкость — перепады суточных температур в 15-20 градусов или депрессивный полумрак круглые сутки, или низкое давящее собой всё небо, или сюрпризы в виде дождя в январе и снегопада в апреле. Вероятно поэтому число хмурых, озабоченных и несчастных людей в городе явно зашкаливает. В метро это особенно заметно.
И ещё, эта наша постоянная готовность к плохому не даёт замечать хорошее. Вы давно приглядывались к лицам людей в метро? Не пробегая мимо, торопясь, опустив глаза в пол, а внимательно, стараясь найти в них что-то важное, не боясь смутить своим прямым и немигающим взглядом? Я — давно. Но вот на днях, забыв с вечера зарядить смартфон, отправился на работу с пустыми руками. Никогда бы не подумал, что зависимость от чёрного зеркала покрепче других пагубных привычек. Даже алкоголь с ней не сравнится. Я сел в метро и полчаса вертел головой и улыбался, как ненормальный, рассматривая пассажиров.
Известно, что метро, как система кровообращения Города, выполняет не только полезную логистическую функцию, но и, как кровь в человеческом организме, переносит всякую дрянь — шлаки, токсины, заразу. Так вот, метро всё это переносит, я уверен, в основном, утром и вечером, — когда толпы горожан, озабоченных и вечно спешащих на работу утром или задроченных ей же и согбенных под тяжестью своих забот вечером, — заполняют его. Причём, каждый обязательно должен иметь такой же выжатый вид, как у всех. Это значит, что ты в норме и на тебя никто не обращает внимания. Как и тебе нет никакого дела до остальных.
Напротив, улыбающийся человек с приветливым лицом смотрится в такой момент неуместным анахронизмом в вагоне метро. Он, будто идиот, не замечает этой серой будничной обстановки и искренне удивлён общей тоске. Оттого он и выглядит не то приезжим издалека, не то пришедшим не вовремя, не то свалившимся, как снег на голову. Или вообще пришельцем из другого мира. Я в тот момент примерно так себя и чувствовал, видя то возмущённый, то недоумённый, то откровенно презрительный ответный взгляд.