Средневековая литература, в том числе и религиозная, буквально переполнена драконами, чудовищами и всевозможными монстрами. Да и мы, как достойные наследники, нередко любим почитать книги или посмотреть кино со всякой нечистью. Но откуда же взялись у наших предков идеи и образы таких сверхъестественных существ?
Дракон, охраняющий горшок с золотом, или отважный рыцарь, который сражается с покрытым чешуей чудовищем, чтобы спасти прекрасную девушку, — это одна из самых популярных средневековых историй. Но если смотреть с точки зрения объективной рациональности, жившие в Средние века люди никак в своей жизни не могли встретить ни одного крылатого, а тем более огнедышащего чудовища. Так откуда же взялись все эти легенды?
Рассказы о драконах и других монстрах или темных ночах со зловещими их порождениями веками подпитывали страхи людей. И даже если сегодня эти страхи пробуждаются в нас только при просмотре фильмов или чтении книг в качестве развлечения, истории о монстрах служили в Европе в эпоху Средневековья религиозными учебными пособиями, выражением угрозы со стороны сверхъестественного и дьявольского, а также как метафорой зла, которое люди причиняют друг другу.
В Средние века в народе были популярны истории о всяких монстрах, привидениях, оборотнях или женщинах, которые по субботам превращались в змей.
Однако, как объясняет Скотт Брюс, историк из Фордхэмского университета в Нью-Йорке, в своей недавно опубликованной книге Penguin Book of Dragons, драконы занимали и занимают особое место как в современном, так и в европейском средневековом воображении. В средневековой мысли драконы были врагами человечества, с которыми герои могли состязаться в своей храбрости. Как таковые, они также органично вписывались в христианскую традицию и часто изображались агентами дьявола или замаскированными демонами.
Хотя они в основном описывались в рассказах о битвах, в которых храбрецам приходилось их побеждать, но также появлялись и в рассказах о жизни святых и религиозных деятелей. Французский епископ и поэт Венанций Фортунат писал в шестом веке о парижском епископе по имени Марцелл, который прогнал от собравшихся горожан дракона, сожравшего труп грешной дворянки. Епископ трижды ударил дракона по голове, провел его на привязи по Парижу, а затем изгнал обратно в лес, чтобы тот больше никогда не беспокоил город.
Точно так же в 11 веке византийский историк Михаил Пселл писал о драконе, мучавшем святую Марину. После того, как она была брошена в тюрьму и подвергнута пыткам со стороны римского чиновника, Марина столкнулась с демоном в образе дракона. Марина в последнее мгновение наложила на себя знак крестное знамение, и когда чудовище проглотило ее, сила животворящего креста разорвала дракона.
Чешуйчатые и огнедышащие драконы также могли олицетворять побежденную угрозу, исходившую от язычества, как это было в случае со святым Георгием. Георгий жил в третьем веке и был военным святым из Восточного Средиземноморья. Христианская литература повествует, что он в римской провинции Ливия в Северной Африке якобы убил дракона. Для более поздних христиан это чудовище олицетворяло язычников того времени, которые угрожали добродетели христианских дев и церкви.
Когда смерть драконов стала наиболее часто изображаемым элементом в историях о драконах в Средневековье, битва Георгия Победоносца со Змием стала использоваться и для того, чтобы возвеличивать тогдашнее западное рыцарство и для символического изображения конфликтов между христианами и мусульманами. Например, когда латинские христиане взяли Иерусалим в 1099 году, они молили святого о помощи в битве.
Дракон Венанция был лесным существом, тогда как дракон Пселла стал уже демоном. А вот дракон святого Георгия стал олицетворением всех земных врагов Церкви. Во всех этих случаях драконы символизируют противников и опасность, с которой приходится иметь дело или хотя бы думать о ней в повседневной жизни. И люди Средневековья были не более суеверны или доверчивы, чем мы, современные люди, так что их истории о монстрах были не только о страхе. Скорее, это были нравоучительные повествования, содержавшие предупреждения и уроки для христиан, надеющихся на Спасение.
И в этом отношении наш современный мир сегодня может не особенно отличаться от мира средневекового. Нас в 21 веке терзают другие страхи, вокруг нас существуют другие границы - но и у нас тоже есть свои современные монстры. Давайте просто посмотрим на наши собственные страшилки. Фредди Крюгер таится во снах, чтобы убивать детей, Майкл Майерс и Джейсон Вурхиз бегают по соседству с нами в культовых фильмах ужасов «Хэллоуин» и «Пятница, 13-е» и устраивают кровавые бойни. «Скайнет» из фильмов «Терминатор» также является лишь одним из многих примеров того, как стимулируется наш страх перед возможным захватом власти разумными машинами, а чудовище Демогоргон из сериала Netflix «Очень странные дела» учит нас бояться того, что может придумать и создать тайное правительство.