Портрет крупным планом повседневной жизни двух коров.
Тот, кто видел прошлогодний фильм "Гунда" (нежный документальный фильм Виктора Косаковского о матери-свинье и ее выводке новорожденных поросят), узнает некоторые идеи и дух, пронизывающие фильм Андреа Арнольд "Корова". В обоих фильмах есть желание рассказать о жизни животных, разводимых в качестве домашнего скота, без какого-либо прозелитизма или антропоморфизма. Идея заключается не в том, чтобы шокировать или ужаснуть, хотя в фильмах есть моменты, которые делают и то, и другое, а в том, чтобы просто и трезво представить природу эксплуатации, которой подвергаются эти животные, чтобы мы могли есть и пить... и оставить зрителям возможность самим догадаться.
Фильм "Корова" - первая полнометражная работа Арнольд после "Американского меда" (2016) - хотя с тех пор она сняла немало телевизионных фильмов - и первый документальный фильм в ее карьере, которая началась с короткометражных фильмов, включая "Оса" (2003), удостоенный Оскара. Фильм снимался в течение четырех лет и посвящен Луме, стареющей дойной корове, живущей на ферме где-то в Англии. В начале фильма мы видим, как она рожает теленка, но это радостное событие вскоре сменяется более неприятными сценами. Луму уводят доить, а плацента все еще болтается в ее теле, дочь кормят из бутылочки и помечают работником фермы, после чего ее навсегда разлучают с явно расстроенной матерью.
Арнольд стремится к тому, чтобы мы увидели мир глазами самой Лумы, чтобы мы оказались в ее, гм, копытах. Здесь есть люди (работники фермы, ветеринары и т.д.), но им даже не дают имен, не говоря уже о том, чтобы высказать свое мнение или точку зрения. Они не более чем статисты в истории Лумы.
"Корова" — это не попытка уничтожить молочную промышленность (я сомневаюсь, что Арнольд предоставили бы доступ на ферму, если бы это было так), а скорее желание показать реальность того, что идет на производство того, что мы потребляем. Многие из нас не имеют представления о том, как работает молочная ферма, и из-за дискомфорта, который это может вызвать, не хотят этого знать. Фильм "Корова" также приглашает к более широкому обсуждению мира, в котором мы живем, и систем, в которых мы живем, особенно в вопросах эксплуатации и автономии. Из затруднительного положения Лумы вряд ли можно в два прыжка, в два счёта рассмотреть условия труда на китайских потогонных фабриках или нападки на репродуктивные права в США.
Идея о том, что природный мир подрывается - или даже извращается - в "Корове" занимает большое место. Вы видите это в широко распространенной механизации на ферме, с автоматизированным доением, кормлением и уборкой дерьма. Есть даже ужасное приспособление, похожее на ящик, которое поднимает животных и крепко держит их на месте, пока им шлифуют копыта. Вы видите это в те моменты, когда громкая поп-музыка звучит в загонах для животных и отражается от их гофрированных металлических стен, предположительно, чтобы развлечь работников фермы, если только Лума и ее бычьи приятели не являются тайными поклонниками Billie Eilish и The Pogues. Фильм начинается с рождения и заканчивается смертью - ничто не может быть более естественным, за исключением того, что эти события становятся прямо противоположными из-за обстоятельств, в которых они происходят.
Мы живем в культуре, где нас поощряют приписывать животным человеческие черты и эмоции - видео с милыми питомцами в социальных сетях, диснеевские мультфильмы, документальные фильмы Дэвида Аттенборо, телевизионная реклама, настраивающая на то, чтобы затронуть сердечные струны. В результате, здесь трудно не сделать то же самое. Один взгляд в большие карие глаза Лумы - Арнольд снимает свою подопечную крупным планом на протяжении всего фильма, она заставит вас подбирать такие прилагательные, как "душевный" и "меланхоличный". Но это не даст вам понять, что режиссер так мощно выражает свою мысль. Лума, как и все остальные животные, не должны быть антропоморфными, чтобы мы заботились об их жизни и благополучии. Неважно, какие у нее глаза - душевные или сатанинские, она - живое, чувствующее существо и заслуживает сочувственного и достойного отношения. Если быть справедливым к работникам фермы, они обращаются с ней и другими коровами с добротой (по крайней мере, пока камеры рядом), но, несмотря на кажущуюся порядочность, они все равно остаются винтиками в системе безжалостной эксплуатации. Эти существа - не более чем живые, дышащие растения и механизмы, и мало кто может за них заступиться.
В бесчисленных разговорах о психическом здоровье в наши дни редко упоминаются животные - в первую очередь, сельскохозяйственные животные, - но в фильме "Корова" этот вопрос поднимается. Вы понимаете, в каком эмоциональном напряжении и стрессе приходится жить Луме на ферме, только когда ее и все стадо выпускают в поле на ночь (нам не говорят, как часто это происходит, но, судя по реакции стада, не слишком часто). Коровы нюхают свежий воздух, лакомятся травой и бегают на свободе с тем, что лучше всего можно описать как чистую радость. Здесь также царит покой - ни поп-музыки, ни шумной техники, ни тесных загонов, ни нетерпеливых просьб "давай", когда их уводят, чтобы доить снова и снова. Однако несколько драгоценных часов на свежем воздухе могут сделать так много для Лумы, которая, как выяснилось, за годы работы на ферме произвела на свет шесть потомков, и всех их у нее забрали. Неудивительно, что старость сделала ее более защитной и агрессивной.
Арнольд позволяет себе один юмористический момент - когда бык спаривается с Лумой, и она зачинает еще одного теленка. Это снято как типичная любовная сцена в кино, с небольшой прелюдией и знойной песней Кали Учис "Tyrant" на заднем плане. Чтобы спасти румяна Лумы, режиссер переключает внимание на фейерверки, прежде чем все становится слишком откровенным, и даже предлагает момент посткоитального блаженства, когда Лума и ее спутник обнимаются. Единственное, чего не хватает — это общей сигареты.
Дрожащая ручная камера иногда уступает место моментам подлинной красоты от оператора Магды Ковальчик - Лума купается в глубокой тени, как фигура на картине в стиле светотени, или стоит в поле и смотрит на звезды во время своего короткого отъезда с фермы. Но, несмотря на визуальную поэзию, здесь также присутствует атмосфера тревоги, даже угрозы; ощущение, что эти маленькие, хрупкие жизни могут оборваться в любой момент, если это будет угодно их хозяевам - или финансовым показателям фермы. Гниющее тело мертвой коровы на земле в одном кадре подчеркивает это - эти животные здесь, чтобы служить нам, и когда они больше не в состоянии делать это, их время вышло.
Хотя большая часть "Коровы" сосредоточена на Луме, небольшой участок черного меха возле ее левого глаза мгновенно выделяет ее среди остального стада, Арнольд часто отвлекается, чтобы показать нам прогресс теленка, которого мы видели в самом начале. В уродливых ушных бирках и с перегоревшими "роговыми шишками" на голове, это лишь вопрос времени, когда она займет свое место в доильном и родильном загонах. В финальной сцене фильма мы видим ее и других молодых коров, беззаботно бредущих по проселочной дороге, в то время как пронзительная песня Garbage "Milk" ("I'm waiting, I'm waiting for you") играет под финальные титры. Захватывающий момент в фильме, который полон таких моментов.
#кино #кинофильм #фильм #документальный фильм #кинообзор #обзор на фильм #рецензия на фильм #корова #документалка #жизнь