Продолжение. Начало ЗДЕСЬ
Незадолго до встречи с Верой композитор Имре Кальман похоронил свою подругу Паулу Дворжак. Паула была ему невенчанной женой и бескорыстной служанкой, советчиком во всех делах и щитом от житейских бурь. Это была потеря неизгладимая. Все самое главное в творчестве композитора, все, что прославило его имя, задумано, написано, осуществлено в постановках, было сделано в период жизни с Паулой.
Они познакомились, когда Кальман приехал из Будапешта в Вену и переживал свой первый успех. Оперетта «Осенние маневры» была поставлена в престижном театре «Ан дер Вин», и молодой композитор успел услышать уже и гром оваций, и раскаты злобствующей критики. Независимая, элегантная, как и подобает актрисе, Паула сама подошла в кафе к новичку, которого углядела среди наскучившей ей венской театральной богемы.
«Паула», -- представилась она, в общем-то ничего не ожидая от этой встречи, но надо же было чем-то себя занять. «Кальман», -- с безупречной вежливостью представился тот в свою очередь. Паула рассмеялась, оценив шутку. У всей Вены это имя было сейчас на слуху, в восторженных пересудах оно успело обзавестись романтической внешностью: высокий импозантный блондин, волосы до плеч – было от чего сходить с ума женщинам. Но если этот господин вполне буржуазного вида, черноволосый, с аккуратно подстриженными усами решил позабавиться, отчего бы не подыграть. И она осведомилась: «Эммерих?» -- под этим именем знали Кальмана в Вене. «Эммерих» -- подтвердил он, не понимая причин ее веселья. «Наверное, приятно быть тезкой, да еще и однофамильцем знаменитости?» -- лукаво предположила Паула. «Не знаю» -- удивился Кальман.
Теперь уже каждый из них считал, что его разыгрывают.
Недоразумение разрешилось просто. Обменявшись еще парой фраз, Паула заскучала от странной игры и напрямую спросила собеседника, зачем он лжет. Тогда Кальман подсел к пианино и виртуозно сыграл импровизацию на темы своей оперетты. Из кафе они ушли вместе и не разлучались двадцать лет.
Уж что-что, но не известность Кальмана и не его богатство вскружили Пауле голову. По-настоящему еще не было ни того, ни другого. Очень скоро выяснилось, что первый успех недолговечен. Следующая оперетта, наскоро сработанная – Кальман торопился закрепить удачу – стала не то чтобы провалом, но во всяком случае попыткой не лучшего свойства. И он впал в панику. С самого детства, с того дня, как его отец неожиданно разорился, так и осталось в нем на всю жизнь вечное трагическое предчувствие полного краха. И если бы не Паула, верящая в его звезду, кто знает, не оставил ли бы он насовсем то дело, что принесло ему впоследствии всемирную славу.
У Паулы тоже были кое-какие сбережения. Они сняли скромную квартирку на улице, будто эхом повторявшей ее имя – Пауланергассе. И она устроила быт так, чтобы все вокруг дышало истинным искусством и чтобы ничто не мешало ему создавать свои чудные мелодии. А его удивляло, что Паула, человек с утонченным вкусом, видит в этих мелодиях его призвание и еще до появления лучших его оперетт предрекает: быть ему, Имре Кальману, некоронованным императором. Что впоследствии и произошло.
Сам-то он еще не так давно считал зазорным для уважающего себя композитора писать легкую музыку. Кальман был воспитан на симфонической классике и начал свою творческую жизнь написанием симфоний. Даже премию получил. Но издателя для своих сочинений найти не мог. И однажды, раздосадованный очередной неудачей в попытке издать опус, которым так гордился, он горько пошутил в компании своих будапештских друзей:
«Если и дальше так пойдет, я сделаю что-нибудь ужасное!». «Убьешь издателя или самого себя?» -- посыпались предположения. «Много хуже, -- зловеще пообещал тогда Имре, -- я сочиню оперетту».
Он и представить себе не мог, какой сплав бесшабашной удали и трагического всплеска, безудержного веселья и той тончайшей лирической ноты, что сердце бередит, таится в его душе до поры до времени! Таинственным образом переплавились переливы цыганских скрипок, без которых не представить его родную Венгрию, в ставшие сразу же знаменитыми арии Пала Рача из «Цыгана-премьера», королевы чардаша Сильвы, любителя «красоток кабаре» Бони, мистера Икса из «Принцессы цирка», вздорной Марицы и даже принца Раджами из «Баядеры», хотя ни сном ни духом этот последний не принадлежал к тем героям, что являли собой народный дух венгерско-цыганских просторов.
Вена, столица «венской оперетты», искрометного венского вальса Иоганна Штрауса, приняла, вопреки ожиданиям Кальмана, этот будоражащий пряный букет новой мелодики и назвала этот период «неовенским».
В одном Паула была непоколебима. На предложение Имре оформить брак она отвечала твердым «нет». Она знала: к ней подкрадывается неизлечимая болезнь, чахотка. Поэтому она не могла себе позволить иметь детей, а без детей семья – не семья. И ее самоотреченность дошла до того, на что решится редкая женщина. Много позже, ослабевшая так, что передвигаться могла лишь в инвалидном кресле, Паула расчетливо выбрала среди многочисленных знакомых женщин своего Имре красавицу Агнеш Эстерхази, богатую, знатного происхождения, и с помощью маленьких женских уловок подтолкнула их друг к другу.
Она надеялась, что эта связь после ее – теперь уже скорого – ухода завершится счастливой женитьбой.
Продолжение завтра, подпишись на наш канал!
Лина Дорн (с) "Лилит" * Фото вверху: kto72.ru