Значит, — самый лучший? Лучше всех? Сказала бы про меня так моя жинка, оно и помирать было бы веселей! А то только и слышишь: хуже тебя нет, хуже тебя нет! ("Дело Румянцева")
Будущий классик отечественного кинематографа появился на свет в декабре 1905 года в Белоруссии, в семье служащего. Детство его прошло в еврейском местечке Лоев - в пределах так называемой "черты оседлости". Отец работал в фармацевтической лаборатории, мать - в библиотеке. Так как в городке не было мужской гимназии, Иосифу пришлось поступать в реальное училище. И хотя он любил литературу (был "гуманитарием", как сказали бы сейчас), а в училище основной упор делался на математику, физику и химию, контрольные он писал на четверки и пятерки. Но наступил семнадцатый год, стало не до учёбы, и он с восторгом принял революцию - в четырнадцать лет стал помощником коменданта Ревтрибунала Киевского военного округа и прослужил в нём до окончания гражданской войны в стране. Он получал паёк и какие-то смешные деньги, которых едва хватало на жизнь. На билеты в кино, которым он тогда увлёкся, их просто не было. Но однажды, как вспоминал сам Иосиф Ефимович,
меня просто потянуло к входу, и я решительно двинулся к барьерчику, чтобы спросить, скоро ли начнётся сеанс. Но билетёрша, оробев при виде моей папахи, пропустила меня, не спросив билета. Я козырнул и прошёл в фойе, увешанное фотографиями тогдашних кинозвёзд Мозжухина, Лисенко, Максимова, Фрейлиха.
И он стал посещать "Колизей" ежедневно и, разумеется, без билета. Впрочем, кино было не единственным увлечением Иосифа. Куда больше он любил рисование, а ещё пароходы и паровозы - после закрытия реального училища он год отучился в железнодорожной школе.
В 1922 году ревтрибуналы расформировали и Хейфица направили работать на завод в Кременчуг. Но страсть к кино у него взяла верх - через некоторое время он отправился в Ленинград и поступил в техникум экранного искусства, а по его окончании - на кинофакультет Института истории искусства.
Ещё учась в институте, Хейфиц начал работать на кинофабрике "Совкино" - так тогда назывался нынешний "Ленфильм" - сначала в качестве помощника режиссёра, а потом и сценариста. Тогда же он познакомился с Александром Зархи, ставшим вскоре ближайшим другом Хейфица.
Вместе с Зархи Хейфиц снял почти полтора десятков фильмов, сценарии к которым они также обычно писали вдвоём. Так, они сняли один из первых советских звуковых фильмов - "Моя Родина". Правда, после триумфального проката и череды восторженных статей критиков, картина вдруг была запрещена, и все копии были смыты. По слухам, текст сообщения ТАСС о запрете продиктовал Кагановичу лично Сталин. О причинах этого неизвестно до сих пор. Зато снятая Зархи и Хейфицом "в исправление политических ошибок, допущенных в картине "Моя Родина"" жизнеутверждающая комедия "Горячие денёчки" была тепло принята зрителями и властью. Незамысловатая история любви между танкистом и провинциальной студенткой не осталась незамеченной и руководством отечественного кинематографа - друзьям предложили снять фильм "Депутат Балтики" по пьесе драматурга Леонида Рахманова "Беспокойная старость".
Вышедшая в 1936 году драма о жизни в революционном Петрограде с Николаем Черкасовым в главной роли стала настоящим прорывом для Хейфица и Зархи. Они получили за неё Сталинскую премию (правда, пока лишь второй степени, но это было только начало), Гран-при и Большую золотую медаль на Международной выставке декоративных искусств в Париже, медаль на Венецианском кинофестивале. К слову, парижская медаль так и осталась во Франции, так как по статуту выставки медаль должно было выкупить государство, чей представитель стал победителем. Но в СССР этих денег не нашлось.
Интересно, что демонстрация этой кинокартины в 1937 году была запрещена в Соединённых Штатах Америки на основании того, что "фильм содержит красную пропаганду и подстрекает людей к свержению правительства". Впрочем, на следующий год советско-американское акционерное общество "Амкино", занимавшееся дистрибуцией советской кинопродукции в США, подало в суд штата Пенсильвания и цензурный запрет был отменён.
Иосиф Хейфиц после этого фильма стал классиком советского кино. А ему едва исполнилось тридцать лет.
Потом была драма "Член правительства" с Верой Марецкой в главной роли - о судьбе русской крестьянки, прошедшей путь от батрачки до депутата Верховного Совета СССР. И это кино восторженно было принято публикой. Хотя изначально главному сталинскому идеологу Андрею Жданову фильм не понравился. "Какая-то плакса", - недовольно буркнул он по поводу героини Веры Марецкой. И финал был перемонтирован. Осталась лишь одна нетронутая копия "Члена правительства". Она сейчас хранится в Париже в знаменитом киноархиве "Французская Синематека" (Cinémathèque Française).
Однажды сын Хейфица Дмитрий Светозаров (тоже, кстати, ставший режиссёром) сказал, что эти фильмы, сделавшие его отца классиком, стали и проклятием Хейфица. Их ритуальные показы по революционным праздникам превратили их в киноиконы, и зритель перестал видеть в них изумительную игру актёров и тончайшую режиссёрскую работу.
Незадолго до войны Хейфиц женился. Его избранницей стала будущая "всесоюзная Золушка" Янина Жеймо. К сожалению, война разрушила эту семью. Так получилось, что Хейфиц с детьми оказался в эвакуации в Ташкенте значительно раньше Янины - ей надо было завершить съёмки в Ленинграде. А когда Жеймо тоже смогла выехать из осаждённого города, то с ней случилась почти мистическая история. На одной из станций, где долгое время стоял поезд с эвакуированными, она встретила своего давнего знакомого - польского режиссёра Леонида Жанно. И тот уговорил её пересесть в тот поезд, которым ехал он - мол, вместе будет веселее. Да и то сказать, тогда поезда могли находиться в пути несколько недель, поэтому, естественно, Янина приняла его предложение. И вместе со своей старшей сестрой и её сыном, которые также ехали в этом поезде, пересела в другой поезд. И случилось так, что тот "тихвинский" эшелон, которым ехала она сначала, попал под бомбёжку. Погибло очень много людей, многих тел не нашли, но было понятно, что они тоже погибли. И Хейфицу в Ташкент об этом сообщили. А когда через много недель Янина наконец-то добралась до Ташкента и пришла в гостиницу, где жили сотрудники "Ленфильма", то дверь номера Хейфица открыла незнакомая ей женщина - с ней жил режиссёр.
Дочь Жеймо от первого брака Янина Костричкина (у них с матерью были одинаковые имена) рассказывала:
Прошло больше года, и Иосиф Ефимович начал ухаживать за другой дамой. Однажды, этот момент я помню, как если бы всё произошло вчера, я стояла у окна в гостинице, где мы жили. Вдруг вижу - ко входу подъезжает автобус, из него выходят люди, и среди них мама - живая и невредимая. Я остолбенела - не могла ни пошевелиться, ни что-то сказать.
Хейфиц умолял его простить, говорил, что двое детей без женского ухода не могут жить, но Янина была непреклонна. Она забрала детей и ушла. А потом вышла замуж за того самого попутчика - Леонида Жанно и в 1957 году уехала с ним в Варшаву.
А вернувшийся из эвакуации Хейфиц продолжал подниматься к вершинам своей славы. Правда, его успехи несколько омрачало то, что он расстался с Зархи - начиная с 1950 года они уже не сотрудничали, а позже Александр Зархи вообще уехал из Ленинграда и стал работать на "Мосфильме". Более того, последний их фильм, снятый в 1950 году - "Огни Баку" - даже не был выпущен на экраны. Его премьера состоялась лишь через восемь лет, и из него были вырезаны все сцены, в которых присутствовал Лаврентий Берия. А в 1968-м из него вырезали и Сталина.
Ну а Иосиф Хейфиц продолжал снимать, сместив акценты своих фильмов в область социальной драмы. Да, в пятидесятые он снял не очень много картин - всего четыре. Но какие это были фильмы! "Большая семья", "Дело Румянцева", "Дорогой мой человек", "Дама с собачкой" - все они получили многочисленные призы на различных международных и внутрисоюзных кинофестивалях. Канны, Карловы Вары, Лондон были в восторге от фильмов Хейфица. А ведь он был не только режиссёром, но и сценаристом этих кинокартин. Его экранизации Чехова стали учебными пособиями для студентов киношкол всего мира. А "Дама с собачкой" - первый его опыт обращения к великому русскому писателю - получила приз в Каннах за лучшую конкурсную программу с формулировкой "За гуманизм и исключительные художественные качества" и вызвала восхищение у самого Ингмара Бергмана. Марчелло Мастрояни назвал его лучшим советским фильмом, сказав, что он - самый близкий для него во всём мировом кино - по стилю и настроению. А ведь этот фильм был отправлен в Канны вне конкурса. В конкурсную программу его поставила собственным решением дирекция кинофестиваля. А после успеха в Каннах картину приобрели шестьдесят две страны для показа у себя в прокате. Правда советские кинокритики и чеховеды сказали о картине, что это искажение Чехова, натурализм и смакование пошлости. Вышла статья, подписанная директором "Мосфильма", в которой говорилось, что для фильма была неправильно выбрана актриса, из-за чего снизился уровень картины. Режиссёра обвиняли в желании тянуть время и гнать метраж. И даже журнал "Крокодил" не остался в стороне - в нём был опубликован фельетон под названием "Бронебойная "дама с собачкой"", ядовито высмеивающий некоего режиссёра Х.
И ещё один факт. Как рассказывал Дмитрий Светозаров, в 1962 году Международная конфедерация авторского кино отобрала из всего мирового репертуара 31 фильм, внёсший наибольший вклад в развитие кинематографа и человеческой духовности. Советский кинематограф в этом списке был представлен только двумя картинами. Это были "Иван Грозный" Сергея Эйзенштейна и "Дама с собачкой" Хейфица. При этом за два года до этого Главк по кинематографии СССР присвоил картине Хейфица вторую категорию качества...
Кстати, талант Хейфица был ещё и в том, как он точно находил актёров под создаваемые им образы. Например, Ия Саввина, сыгравшая главную роль в фильме "Дама с собачкой" вообще не была актрисой. И не собиралась ей быть. Она училась на журфаке МГУ, мечтала стать известным журналистом, правда, при этом играла в студенческом театре. Незадолго до окончания университета она сыграла главную роль в спектакле, поставленном Роланом Быковым, "Такая любовь" по пьесе Павела Когоута. Спектакль этот имел успех, Ию даже стали приглашать в профессиональные театры и в кино, но она от всех предложений отказывалась - хотела работать по специальности. В 1958 году она окончила журфак, защитила диплом по теме "Телевизионные передачи по вопросам литературы и искусства" и даже некоторое время проработала - на телевидении и в издательстве "Детгиз". Но на предложение Алексея Баталова, который запомнил её по постановке "Такой любви", поучаствовать в пробах на главную роль в фильме по чеховскому рассказу, она, неожиданно даже для себя, ответила согласием. В итоге Хейфиц решил, что она отлично подойдет на роль "дамы с собачкой" - Анны Сергеевны фон Дидериц. А итог известен - Саввина получила специальную награду за лучшую женскую роль на фестивале в Каннах. Хотя актёрскому мастерству ей приходилось учиться прямо на съёмочной площадке. Кстати, после успеха "Дамы с собачкой" Хейфица приглашали в Италию - экранизировать "Вешние воды" Ивана Тургенева. Итальянский сценарист Эннио де Кончини (впоследствии один из сценаристов известного в Советском Союзе фильма "Красная палатка", а также сериала "Спрут") специально приехал с этим предложением в СССР. И Хейфиц уже почти согласился, когда Кончини сообщил, что необходимо будет выполнить единственное условие - главная героиня повести Тургенева итальянка Джемма должна быть в нескольких сценах абсолютно обнажённой. На это Хейфиц пойти не мог, и "Вешние воды" так и не были экранизированы в Италии.
Но Тургенева Хейфиц всё же экранизировал - в 1977 году он снял художественный фильм "Ася" по одноимённой повести Ивана Сергеевича. Главную роль в нём сыграла Елена Коренева.
Вообще, в фильмах Хейфица многие актёры мечтали сняться даже в небольших, порой эпизодических ролях. Потому что все понимали - если фильм снимает Иосиф Хейфиц, то это означает максимальную планку качества картины. И каждый фильм Хейфица - это целое созвездие замечательных советских актёров. В его фильмах играли Юрий Толубеев, Борис Чирков, Анатолий Папанов, Лариса Голубкина, Татьяна Доронина, Майя Булгакова, уже упоминавшийся Алексей Баталов и ещё множество великолепных киноактёров.
Хейфица порой даже называли "актёрским режиссёром" - из-за огромного количества тех, кого он сделал "звёздами" или "звёзд", которые по-новому засверкали на кинематографическом небосклоне. Это и Олег Жаков, и Николай Черкасов, и Ия Саввина, и Олег Даль, и Евгения Глушенко, и множество, множество других...
А Елена Проклова до сих пор считает свою роль в фильме "Единственная..." лучшей из сыгранных ей в кинематографе.
Хейфиц был очень дотошен в малейших деталях. Как вспоминал актёр Алексей Баталов, для Хейфица в кино была одинаково важна смерть героя и пыль на его башмаках. Так, на съёмках фильма "Плохой хороший человек", снятом также по рассказу Антона Павловича Чехова, он обратил внимание на костюм Владимира Высоцкого. Второй режиссёр картины Евгений Татарский рассказывал:
Хейфиц сказал художнику по костюмам: "Лиля, вы знаете, меня всё устраивает, только давайте договоримся так: вот на этом сюртуке у него всегда третья пуговица будет полуоторвана, она будет болтаться на одной ниточке". Это был не фокус, ведь его персонаж — холостяк, понятно, отчего у него пуговица болтается. Володя мне сказал: "Женька, знаешь, я у Хейфица всегда буду сниматься, что бы он мне ни предложил!"
Кстати, мало кто знает, что Высоцкий за свои кинороли был при жизни награждён лишь однажды. Это произошло в 1974 году на Фестивале Наций в Таормине (Италия) - за роль фон Корена Владимир Высоцкий был удостоен приза «За лучшую мужскую роль»
В семидесятые Хейфиц по-прежнему снимал не очень много, но фильмы его, как и прежде, становились событиями. Интересно, что выходили они тогда исключительно в нечётные годы: 1973-й - "Плохой хороший человек", 1975-й - "Единственная...", 1977-й - "Ася", 1979-й - "Впервые замужем".
После того, как брак с Яниной Жеймо распался, Хейфиц женился второй раз - на Ирине Светозаровой. Вот как рассказывал о ней их старший сын - Владимир:
Мама была женщиной редкой красоты, ездила в юности на сталинских парадах на велосипеде по Красной площади, а для этого отбирали стройных и загорелых девушек.
И ещё он же:
Когда я смотрел на своих родителей, поражался их любви. За всю жизнь я не видел их ни разу раздражёнными, злыми. Ни одного скандала, ни одного оскорбления в адрес друг друга. Не то, что бы они были такими "пушистыми", просто они по-настоящему любили друг друга.
Иосиф Ефимович Хейфиц был удостоен множества государственных наград. Ещё в 1940 году он получил свой первый орден - Трудового Красного Знамени. Потом он награждался этим орденом ещё дважды. В 1946-м ему вручили Сталинскую премию первой степени за документальный фильм "Разгром Японии". В 1964-м ему было присвоено звание Народного артиста СССР, а в 1975-м Хейфиц стал Героем Социалистического труда и был награждён высшим орденом Советского Союза - орденом Ленина. Но самой дорогой наградой для Хейфица стала последняя - кинопремия "Ника" в номинации "Честь и достоинство", полученная им в 1993 году.
Но далеко не всё было безоблачно в его жизни. Младший сын Хейфица Дмитрий Светозаров вспоминал:
В это время было сформировано "дело 213", куда были внесены наиболее выдающиеся деятели еврейской культурной и научной интеллигенции от Блантера до Эренбурга. В этом списке был и мой отец - Иосиф Хейфиц. К счастью, по многим причинам эта история не состоялась так же, как и высылка евреев в Биробиджан.
А ещё Хейфиц всю жизнь мечтал воплотить на экране свои детские воспоминания о жизни в местечке. Но ни экранизацию "Тевье-молочника" по рассказам Шолом-Алейхема, ни "Закат" по пьесе Бабеля ему сделать советские киноначальники не позволили.
Последней работой Хейфица в кино стала мелодрама о неприкаянной театральной труппе, гастролирующей по деревням, "Бродячий автобус", вышедшая в 1990 году. Режиссёр рассказывал:
Я подумал, что если этой картине вдруг будет суждено стать последней, то я расскажу о тех, кого я любил и продолжаю любить больше всего, - актёрах!
Иосиф Хейфиц прожил долгую жизнь. Он скончался 24 апреля 1995 года. Был похоронен на кладбище посёлка Комарово - неподалёку от Анны Ахматовой.
Она по вечерам глядела на него из книжного шкапа, из камина, из угла, он слышал ее дыхание, ласковый шорох ее одежды. На улице он провожал взглядом женщин, искал, нет ли похожей на нее…
На кладбищах Петербурга похоронено много выдающихся представителей отечественного искусства. Это актёры, музыканты, писатели, режиссёры, композиторы, художники...
На Южном кладбище похоронены актёры Алексей Смирнов - механик Макарыч из фильма "В бой идут одни "старики"", Николай Годовиков - Петруха из "Белого солнца пустыни" и выдающийся бард Юрий Кукин - автор бессмертного "А я еду за туманом".
На Литераторских мостках Волковского православного кладбища упокоились выдающиеся советские и российские актёры: Николай Симонов, Бруно Фрейндлих, незабываемый Холстомер - Евгений Лебедев, Василий Меркурьев, Николай Трофимов, Владислав Стржельчик, командир счастливой "Щуки" Пётр Вельяминов, незабвенный Хоботов - Анатолий Равикович, Андрей и Юрий Толубеевы, Ефим Копелян, Людмила Макарова, Александр Борисов - Кошачий Барин из фильма "Верные друзья", Нина Мамаева, поэтесса, голос блокадного Ленинграда Ольга Берггольц, поэт Александр Блок, композитор Андрей Петров, балерина Алла Шелест.
На кладбище в поселке Комарово похоронены актёры Андрей Краско, Алексей Девотченко, Никита Михайловский - Ромка из "Вам и не снилось", мама Ивана Урганта Валерия Киселёва, дядя Михаила Боярского артист Николай Боярский, композиторы Вениамин Баснер, Виктор Резников, Олег Каравайчук, Сергей Курёхин, писатель Виктор Голявкин, фантаст Иван Ефремов, великая Анна Ахматова, драматург и сценарист Александр Володин, популярная эстрадная певица Мария Пахоменко, основательница группы "Atlantida Project" певица Саша Соколова.
На Смоленском кладбище лежат актриса Анна Самохина, режиссёры Алексей Балабанов, Валерий Огородников, актёр Виктор Костецкий, эстрадные исполнители Людмила Сенчина, Бен Бенцианов и Эдуард Хиль, актёр Станислав Ландграф, писатель-маринист Виктор Конецкий.
Серафимовское кладбище стало последним пристанищем для актёров Игоря Дмитриева, Михаила Светина, Павла и Петра Кадочниковых, Александра Демьяненко, Гликерии Богдановой-Чесноковой, Александра Хочинского, Николая Крюкова, Виктора Смирнова, Константина Адашевского. Здесь же лежит великий русский художник Павел Филонов.
На Большеохтинском упокоилась клоунесса Ирина Асмус - Ириска из "АБВГДейки", основатель группы "Алиса" Святослав Задерий, писатель, автор "Республики ШКИД" Леонид Пантелеев, актёр и режиссёр Игорь Владимиров.
А на Северном кладбище Санкт-Петербурга похоронены Павел Луспекаев - таможенник Верещагин из "Белого солнца пустыни" и Сергей Филиппов - незабываемый Киса Воробьянинов из "Двенадцати стульев".
Киновеевское кладбище стало последним домом для актёра Александра Кавалерова.
На Богословском лежат актёры Кирилл Лавров, Роман Громадский, драматург-сказочник Евгений Шварц, режиссёр Александр Рогожкин. Здесь же похоронены лидер группы "Кино" Виктор Цой и его жена Марьяна, рок-музыканты Наталья Пивоварова ("Колибри"), Сергей Богаев ("Облачный край"), Михаил Горшенёв "Горшок" ("Король и шут"), Александр Аксёнов "Рикошет" ("Объект насмешек"), великий дирижёр Евгений Мравинский, умершая совсем молодой певица Лидия Клемент, знаменитый пародист Виктор Чистяков.
На кладбище Памяти жертв 9-го января похоронили актрису Галину Короткевич, умершую за две недели до своего столетия.
На Волковском православном кладбище нашли своё упокоение режиссёр Борис Понизовский, поэтесса Серебряного века Ирина Одоевцева, основатель группы "Зоопарк" Майк Науменко, флейтист группы "Аквариум" Андрей "Дюша" Романов, аккордеонист этой же группы Сергей Щураков, жена рок-музыканта Юрия Шевчука Эльмира.
На Казанском кладбище в Пушкине похоронили актёра Илью Олейникова, писателя-фантаста Александра Беляева.
На Шуваловском кладбище похоронен выдающийся писатель-постмодернист Андрей Битов.
На Новодевичьем лежит актёр Александр Анисимов, художник Михаил Врубель.
На кладбище в Зеленогорске был захоронен прах популярного певца Сергея Захарова.
На кладбище Крематория похоронили Короля подпольной песни СССР Аркадия Северного.
На Никольском кладбище Александро-Невской лавры упокоился художник и скульптор Михаил Микешин - автор памятника "Тысячелетие России" и многих других работ. Здесь же похоронен сын Анны Ахматовой и Николая Гумилёва историк, философ и поэт Лев Гумилёв, выдающаяся эстрадная певица Анастасия Вяльцева.
К слову, все имена, выделенные синим цветом, - это активные ссылки, и вы можете перейти по ним, если будет интересно прочитать об этих великих людях.
Если вам понравился материал - поставьте, пожалуйста, "лайк". Вам это ничего не стоит, а канал вы, тем самым, поддержите. Буду рад, если вы захотите высказать своё мнение о материале, не стесняйтесь - комментируйте, благодарите (если считаете нужным), критикуйте. Возможно, в материале что-то упущено и вы знаете какие-то неизвестные детали - пожалуйста, дополняйте. Каждое ваше слово, каждый отзыв чрезвычайно важен для того, чтобы канал оставался на плаву в наше сложное время.
А лучше всего - подписывайтесь на канал "Вдоль по Питерской". Пишите, о ком вы хотели бы прочитать на этом канале. Буду всем благодарен. И ещё - почему-то на Дзене стала действовать автоматическая ОТПИСКА от каналов. Поэтому проверяйте, пожалуйста, остаётесь ли вы подписаны на канал.
Многие подписчики пишут мне в комментариях, что материала на канале уже хватает на хорошую книгу о великих петербуржцах, что можно даже что-то вроде справочника-путеводителя по питерским кладбищам издать. Но удовольствие это не из дешёвых, в одиночку я просто не потяну. Поэтому решил провести такой вот эксперимент - попытаюсь собрать деньги на такую книгу. Если это действительно востребовано, то мы вместе её сможем напечатать. Если же кто-то считает это не этичным, напишите, пожалуйста - если таковых отзывов будет много, то я завершу этот эксперимент. Буду благодарен за любую обратную связь.