Столичная интеллигенция вначале 20 века всё серьёзнее погружается в политику. Теперь многие желают введения обещанной Александром Вторым конституции. Общество делиться на либералов и консерваторов. Всё чаще столичные жители вступают в оппозицию к государству.
Однако некоторые из столичной элиты идут наперекор всему: общественному мнению, закону. Одними из них являются супруги Мережковские: Зинаида Гиппиус и Дмитрий Мережковский. Они – это культурная элита столицы наравне с Сергеем Дягелевым и другими. К примеру, оба супруга являются поэтами, а Дмитрий пишет статьи для модного журнала «Мир Искусства».
Но также Мережковские славятся своим эпатажем и скандальным образом жизни. На их квартире постоянно происходят собрания всей модной молодежи столицы; семья пропагандируют свободные отношения, а Зинаида и вовсе входит в состав запрещённой Синодом организации хлыстов. Однако и Гиппиус, и Дмитрий крайне аполитичны. Они увлекаются многим, но не политикой.
Одним из увлечений становиться «Церковь на троих» - союз Зинаиды, Мережковского и Филосова, ближайшего друга семьи. Они приглашают на свои собрания своих столичных друзей, однако вскоре сборища надоедают Гиппиус. Вместо этого компания друзей просят у министра церкви Победоносцева согласие на публичные дебаты между интеллигенцией и духовенством. На удивление молодых людей, главный консерватор страны соглашается.
Он даже не знает, что Мережковский в своей книге пишет: «Христос и есть Антихрист», а его жена является частью культа хлыстов.
Мир меняется, меняется и интеллигенция. Молодые люди пока ещё не хотят думать о политике, и это бесит либералов. Их больше волнует религия, искусство, театры.