Тамара Ивановна медленно переходила из одной комнаты в другую, не зажигая верхнего света, вот еще кто увидит подумаю старуха совсем с ума сошла по ночам бродит, лишь в спальне горел маленький ночник. Она не спала которую ночь, она прощалась, ведь жить ей оставалась здесь совсем недолго. Нет она не собиралась в мир иной и для своих 73 была еще довольно бодрой, но так уж сложились обстоятельства. Через несколько дней ее отвезут в пансионат для престарелых, это теперь так называется. Дочь показывала в интернете фотографии, все было вполне прилично, своя небольшая комнатка, с телевизором, большая столовая для всех, комната отдыха, процедурные кабинеты и своя территория с прудом. Но все это было каким-то неживым, искусственным, как и улыбки на лицах стариков с фотографий. Но она согласилась. А теперь вот каждую ночь обходит еще свои владения и вспоминает.
С Вовой они поженились совсем юными. Она молодая учительница, только из университета, он перспективный рабочий на большом заводе, им дали небольшую комнатку на общей кухне, но и это было счастье. Потом родилась доченька Ирочка, та самая, которая пансионат ей показывала, любимей ребенка, наверное, не было на свете. Тома и Вова баловали девчушку, как могли. А потом вслед родился Сашенька маленький ангелочек, когда она гуляла с ним во дворе, все соседки вздыхали, уж очень он был красивым словно кукла, да еще и волосики красиво завивались. А за Сашенькой - Андрейка, ее листопадничек . Крепкий бутуз с серьезными карими глазами. Тогда-то им и дали эту квартиру, в новом только построенном доме. Большую трехкомнатную квартиру. Какое же это было счастье. Она до сих пор помнила самые первые обои в ней. Помнила, как обставляли, как приходилось отстаивать гигантские очереди, как по блату досталась чешская стенка, а уж когда появился телевизор, так радости ребятишек не было предела. Каждую мелочь помнила. Как разбили ребята вазу, которую ей подарили в школе на юбилей, а осколки спрятали. Она пропажу заметила, только через месяц. Вот ругалась тогда, а сейчас бы и слова не сказала, лишь бы все снова были рядом.
Быстро промелькнули года Иришка вышла замуж, может и не такого мужа она ей желала, но спорить не стала у каждого свой выбор. А потом случилось страшное погиб Сашенька ее ангелочек. Нелепая трагическая случайность, никто не виноват. А Сашеньки нет. Она не помнила похорон, не помнила, как ходила на работу, а приходя с нее она ложилась на кровать и смотрела в стенку. Вова пытался ее расшевелить, даже путевку им достал на море, но разве море заменит сына? Она тогда не понимала, как он сам сильно переживал, как боялся, что Тома сойдет с ума от горя. В своем горе она забыла обо всех и об Ирочке, и об Вове, и об Андрейке. Может быть, и действительно повредилась бы умом, но спасла новость Ирочка ждет ребенка. И Тома как будто проснулась. Она снова начала жить.
Тамара Ивановна, вновь и вновь просматривала альбомы с фотографиями семьи. Их она возьмет с собой обязательно. Ведь в них вся ее жизнь. Вот Андрейку провожают в армию, вот фото из дембельского альбома, а вот вся семья за столом наконец-то вернулся со службы. А здесь фото внученьки маленькой Аришки. Тома полюбила ее сразу как узнала, что Иришка беременна, она стала для нее светом в окошке. А вот Андрейка женился, а потом уехал жить далеко на Север. Они были у них всего пару раз. В последний, когда Вова уже болел. Он никому не говорил об этом, но настоял на поездке к сыну. Видимо чувствовал и попрощаться хотел. Тома же, хоть ничего не говорила, но в душе недолюбливала жену Андрейки, может потому, что позволила сыну уехать, а может материнская ревность, кто сейчас разберет. Это тогда, она еще глупая была не понимала, как было хорошо. У Андрейки с Варенькой мальчик и девочка. Катюшка и Сашенька. Когда она увидела внука, чуть в обморок не упала. Как был похож на ее Сашеньку. Может и из-за этого было ей тяжело в семье сына и любовь свою она отдавала Аришке.
А Вове становилось все хуже. И вот и она это заметила. За несколько месяцев ее муж могучий как дуб, ее опора и защита, иссох, сгорел. И осталась она одна в некогда шумном семейном гнезде.
Все свое свободное время она посвящала Аришке, а летом, как только было можно уезжала на небольшую дачку и жила там до первых заморозков. Так было бы и в этом году. Да только не получится уже.
Иришка пришла к ней сказала разговор серьезный. Аришка замуж выходить собралась, да и ребеночек у нее скоро будет. Надо же молодым где-то жить. А разве бабушка хочет, чтобы ее любимая внучка скиталась по съемным квартирам или вешала на себя ярмо кредитов. Все равно ей уже тяжело содержать такую квартиру, да и дачный домик давно требует ремонта. Вот если бы все это продать и Аришке с семьей было бы жилье и ей самой бы обеспечили нормальную старость, и она показала ей фото пансионата. Тамара Ивановна согласилась. Но на душе скребли кошки. И внучке хотелось помочь, но тут же вся ее жизнь, воспоминания, как же так?
Через пару дней ее повезли в пансионат. Зять недовольно смотрел на сумки Тамары Ивановны и сквозь зубы ругался, что мол кирпичей туда положила. А она ничего не видела от слез. Еще раз обошла квартиру. Она показалась ей какой-то осиротевшей, неприкаянной, со стен были сняты фотографии, книги вынуты из шкафов. Куда они их денут? Хорошо если отдадут в библиотеку или знакомым, а ведь могут и просто выставить у помойки. Но спросить не решилась. Последний взгляд...Ну вот и все закрыла дверь, ключи отдала Иришке. Скоро квартиру выставят на продажу, как и дачный домик с участком.
Через несколько часов она уже сидела в маленькой похожей на шкаф комнатке. Белые стены, все чужое, холодное. Они долго оформляли документы. Затем шли по бесконечным коридорам и вот она осталась одна. Иришка не смогла остаться, чтобы помочь с вещами. Ей надо к Аришке. Тома перестелила казенное постельное белье на свое домашнее, снова достала альбомы, в этой чужой холодной комнате они были единственной связью с ее прежней жизнью. Началась серая пансионатская реальность.
Тамара Ивановна послушно прошла обследование, ходила в столовую. Общалась с другими постояльцами, но душа ее была совсем далеко. Она еле могла дождаться вечера чтобы снова остаться одна в своей комнатке. Тогда она открывала, альбомы, разговаривала с Володей, рассказывала ему про свою жизнь. А еще кому? Иришка не звонила с того дня, как привезла ее сюда, Аринка тоже. Андрейка присылал сообщения, спрашивал, как дела, но его она не хотела беспокоить своими заботами. Через пару месяцев Ириша прислала ей фото со свадьбы внучки. Вот как ее даже и не позвали, чтобы не мешалась, наверное. Конечно, везти ее сначала туда потом обратно. Чего ради. Свадьба — это праздник молодых, она там лишняя. Спасибо, хоть фото прислали. На него она смотрела каждый день и вспоминала свою скромную свадьбу с Володей. Они тогда смогли позволить себе купить только одно кольцо и Володя подарил его ей. Это кольцо она не снимала до сих пор.
Прошло еще пару месяцев, начиналась ранняя весна и Тамара еще больше затосковала. В это время она уже начинала перебирать семена, выращивать рассаду, планировала, что где посадит, а сейчас ничего этого не будет. Совсем тяжко. И тут зазвонил ее давно молчавший телефон. Кто же это? Андрейка? Может что -то случилось? Она еле -еле дрожащими пальцами попала на кнопку. Наконец родной голос. Сын спрашивал, а где это она? Они хотели сделать сюрприз и приехали всей семьей из гостиницы пошли к ней в гости, а дверь никто не отрывает, неужели уже на дачу уехала? Тамара Ивановна все рассказала сыну и назвала адрес своего нынешнего пристанища.
Она не знает, что произошло, но через час ей позвонили Иришка и стала кричать в трубку, о том, что, та ее хочет очернить перед братом и еще много неприятных слов. Тома с испугу даже слова не могла вставить. Так она и сидела с телефоном в руках, когда приехал Андрейка. Он хмурым взглядом осмотрел ее комнатку и велел собираться. Он ее забирает отсюда навсегда. Они с семьей уже давно планировали вернуться в родные края и потихоньку планировали переезд. Хотели сделать сюрприз родным. А на сюрприз нарвались сами. Андрейка, купил квартиру в родном городе и даже уже успел перевезти вещи, вот хотел за матерью зайти привезти в гости. За всеми этими хлопотами, звонить не получалось. Он даже не знал, что племянница вышла замуж, а сестрица продала мамину квартиру. Хорошо дачу не успела. Теперь мама будет жить с ними, а чуть потеплеет они отправятся на дачу, отремонтируют дом, а может и новый поставят, чтобы как прежде Тамара Ивановна могла, там проводить летние дни.
Тамара Ивановна сидела с внучкой Катюшей и внуком Сашенькой на залитой солнечным светом веранде в руках у нее был большой альбом с фотографиями.
