Чем объясняется неиссякаемая любовь публики к всякого рода «ужастикам»? Чем обеспечен непреходящий коммерческий успех историй о злобных сущностях всех видов и форм – вампирах, призраках, оборотнях, инопланетных монстрах и т.д.? Секрет – в чудесном ощущении личной безопасности того, кто наблюдает со стороны за теми, с кем на самом деле (то есть на страницах книги или на экране) происходит что-то жуткое. Как бы плотно ни нагнеталась атмосфера кошмара, как бы ни отдавалось ей во власть наше воображение – вплоть до пресловутых «мурашек по коже», в глубине души у нас сохраняется надежный островок безопасности. И твердое знание: вот удовлетворю свое любопытство к перипетиям сюжета – и стряхну с себя чужую боль, чужой страх, чужую безысходность, буду дальше жить спокойно и благополучно. Если писатель умеет подарить читателю именно такое ощущение, он будет востребован и успешен. Но если он вздумает «копать глубже», то его, скорей всего, ожидает судьба Уильяма Морроу (1854-1923, США). Еще при ж