Найти в Дзене
Субъективный путеводитель

Как пройти с 30ц на 101? Гуляем по Краснокаменску - идеальному городу СССР в диких степях Забайкалья.

В прошлой части (ссылка в конце поста) я рассказывал о колорите и истории Краснокаменска - "идеального советского города", где добывают 97% российского и 7% мирового урана. А сегодня погуляем по его микрорайонам. Их здесь 8 номерных и два (ещё Восточный) именных, а так же застроенный частным сектором Солнечный. По микрорайонам - вся нумерация города: 101 - это "микрорайон 1, дом 1", 30ц - это "микрорайон Центральный, дом 30".

10 микрорайонов Краснокаменска весьма компактны - примерно 3 на 1,5 километра. Их делит на две явные группы проспект Шахтёров, от главного въезда ведущий сквозь город к урановым рудникам. Лежащие к югу 3, 4, 7 и 8 микрорайоны выглядят очевидно спальными - они обширны, уютны, но точечных достопримечательностей совершенно лишены. Вся дальнейшая прогулка пройдёт в северных микрорайонах, и маршрут её представляет собой начертанную дрожащей рукой букву "П" вдоль Молодёжной улицы, проспекта Строителей и проспекта Покровского. Начнём на краю Центрального микрорайона, у единственного в Краснокаменске нетипового жилого дома (1993):

-2

На лужайке перед ним - ставший новым символом Краснокаменска памятник Тарбаганам (2011), забавный только на первый взгляд. Ведь тарбаганы, жирные вальяжные монгольские сурки, большую часть года мирно спящие в глубоких норах - не только коренные жители Даурии, но и переносчики природно-очаговых инфекций, таких как бубонная чума. На самом деле это памятник жертвам геноцида - здешняя популяция сурков, около миллиона особей, была полностью истреблена накануне строительства города:

-3

За домом, уже в 6-м микрорайоне, скрыт старейший в городе ДК - конечно же, "Строитель" (1973):

-4

Он вмещает в том числе музей, по словам Розалии Бакировны (о ней - тоже по ссылке в конце поста) довольно интересный. Дело в том, что музей это не заводской, а краеведческий, поэтому в залах его - не макеты рудников и фотографии комсомольцев в ушанках, а находки из монгольских городищ, Чингисхановы валы (на самом деле куда более древние, чем сам Чингисхан), минералы окрестных степей, следы Гражданской... Но увы - в воскресение ДК оказался закрыт.

-5

Из 6-го микрорайона мы незаметно перешли в 1-й. Здесь примечательна Школа-больница - законченная в 1990 году, она сразу была отдана под роддом: как тогда казалось, временно, но по понятным причинам ремонт "настоящего" роддома затянулся на десятилетия. Теперь, как я понимаю, роддом вернулся в свои исконные стены, а вот школа сюда так и не въехала - население Краснокаменска ужалось с 70 до 50 тыс. человек, а по детям так и ещё сильнее. Позже здесь располагался детско-юношеский центр "Натиск", где было несколько кружков, и в том числе - "Зарница", от которой остались танк и БМП-1:

-6

Дворами мы понемногу вышли на тенистый уютный бульвар, в фонтан которого жарким днём так и хотелось окунуться:

-7

Чуть дальше и целая колония "малых форм" - всё намекает на близость объекта, к которому в городе рудников ведут все дороги:

-8

Конечно же, это ППГХО - Приаргунское производственное горно-химическое объединение, образованное в 1967 году. Тут можно вспомнить дореволюционные "города-заводы", где в ведомстве заводских контор было не только производство, но и, говоря современным языком, ЖКХ. Фактически эта традиция жила и в моногородах советской эпохи, где на балансе предприятия оставались всевозможные санатории, дома культуры, больницы, школы искусств, ПТУ или транспорт.

Однако то, чему в Средней Азии "пришёл Кувандык", в России "купили москвичи" - размежевание администраций и контор, вошедших во всевозможные холдинги со столичными офисами, для многих моногородов обернулось социальной катастрофой. Краснокаменск пока держится, и контора тут по-прежнему куда заметнее администрации:

-9

Т-образный комплекс ППГХО построен в 1971-72 годах, однако история его нелинейна. В трёхэтажных домах первоначально располагались управления строительства и эксплуатации соответственно. Уже после распада Союза их объединили через располагавшийся между ними кинотеатр "Горизонт", ставший проходной и залом совещаний:

-10

Фасад ППГХО глядит на проспект Строителей, отделяющий 1-й и 6-й микрорайоны от 2-го и 5-го. Тут надо сказать, что старожилы Краснокаменска ориентируются в городе только по номерам микрорайонов, улицы же обзавелись именами лишь в 2008-10 годах, когда ППГХО вошло в структуру "Росатома". И лишь проспект Строителей назывался так изначально, напоминая среди безликих в своей футуристичности номеров, что здесь - исторический центр. Восточнее ППГХО - и старейшие здания города (1968-69): ряд деревянных общежитий в характерной "чешуйчатой" обшивке, который замыкает не попавшая мне в кадр пожарная часть.

-11

Во дворе же западнее ППГХО спрятан памятник строителям Краснокаменска (2012). Вроде как - на месте стелы 1970-х годов, но то ли она была совсем невзрачна, то ли здесь тогда была закрытая территория, а фотографий её я не нашёл. Строили Краснокаменск не зэки и не комсомольцы-романтики, а "армия Славского" - военный стройбат Минсредмаша.

-12

По легенде, первые 70 строителей прибыли на место будущего города вечером и разбили лагерь, а поутру выглянув из палаток - обнаружили, что прямо в лагерь приземлился орёл. В преддверии Бурятии и Монголии, где орёл считается шаман-птицей, даже социалисты-атеисты поняли, что это добрый знак:

-13

Дальше на запад по проспекту строителей - кафе "Шахтёрское", изначально бывшее солдатской столовой, и самое интересное в городе панно с солнечными часами. Оно украшает ГАП - точно не знаю, как расшифровывается эта аббревиатура (вероятно - производная от ГАПОУ - Государственное автономное профессиональное образовательное учреждение), но скрывается под ней местный "университет" - ПТУ №11, основанное в 1977 году для подготовки рабочих Приаргунского комбината. Ещё есть ПТУ №34, основанное на окраине в 1985-м, но как я понимаю, учат там другому, а основные вакансии даёт мясокомбинат.

-14

В ГАПовском дворе же примечателен "Афганский излом" (1990) - ни много ни мало, первый ещё в СССР (!) памятник погибшим в Афганистане.

-15

Большинство "афганских" мемориалов возникли гораздо позже, а потому посвящены "воинам-интернационалистам" или "погибшим в локальных конфликтах". "Афганский излом" лишь в 2015 году дополнился композицией "Живым и павшим сыновьям России". Однако всё это один мемориал, и идя вдоль фотостендов в одну сторону - видишь павших "афганцев", а идя в другую сторону - лица убитых в Чечне.

-16

Напротив панно ГАПа торцом к проспекту стоит и первая в городе капитальная пятиэтажка, заложенная в 1968 году - её краешек виден слева. Фото погибших солдат же на другой стороне проспекта продолжает Аллея почётных граждан, которую открывает сам Ефим Славский (почти бессменный глава Минсредмаша в 1957-86 годах), а продолжают - передовики производства нынешнего ППГХО. На камнях между ними - знаковые даты комбината и города. Ну а по аллее почётных граждан нам навстречу брёл позорный гражданин:

-17

Правее аллеи (на кадре выше) расположился Сквер Шахтёров, в глубине которого - отреновированный и укатанный в сайдинг Дворец спорта "Аргунь". Близ него, на одной линии с "Афганским изломом" - мемориал Победы (1980):

-18

Чуть поодаль - ещё один памятник "Живая правда", поставленный в 2020 году к 75-летию Победы. На нём стихотворение орловского поэта Александра Бывшева:

"
Она пробитая осколком
Лежит в музее под стеклом
Рассказывая нам, потомкам,
Живую правду о былом
Пока ещё есть место войнам
Клянусь сражаться против зла
Чтоб хоть немного быть достойным
Того, на ком она была
".

-19

Сам же Бывшев - поэт, мягко говоря, неоднозначный.  Его книга о войне "Кровавая Память" была издана в 2015 году не в России, а в США, в родных Кромах он лишился работы и стал изгоем, а тут ещё и уголовное дело на него завели. За стихотворение "Посвящается расширению НАТО на Восток", где есть такие пассажи, как "Третий Рим уже от крови спятил", "лишь язык ракет ему понятен". И кажется очень странным, что такую дешёвую хамскую агитку и добрые, вдумчивые строки с памятника написал один и тот же человек... Между двух мемориалов репетировали войну со злом юнармейцы:

-20

На газоне по соседству внимали бывалому дядьке то ли юные спасатели, то ли суровый забайкальский турклуб:

-21

Странная конструкция за их спинами - памятник Первопроходцам (1988). Имеются в виду, конечно же, не бородатые казаки, а косматые геологи, и даже странно, что у стелы нет второго названия "Красный Камень":

-22

Высокая стена на заднем плане же - задворки ДК "Даурия" (1985), в социалистическом ансамбле Краснокаменска похожего на кафедральный собор:

-23

Что интересно, на чужих фото "Даурия" часто фигурирует снизу доверху покрытой муралами, а на нынешнем здании ещё видны следы краски. И пожалуй "Даурии" правда больше к лицу советские текстуры, но сама традиция муралов очень зря не продолжилась на каких-нибудь других домах:

-24

На другой стороне площади - на первый взгляд просто магазин. Магазины Краснокаменска интересны тем, что уже в 1980-х обустраивались как супермаркеты с тележками, внешними кассами и ячейками для хранения сумок. Однако здесь нечто большее - Общественный центр Первого микрорайона. Такие строились и в других микрорайонах, а располагаются в них магазины, кафе, ателье, даже кинотеатры.

Зная о происхождении краснокаменских старожилов из Ферганской долины, где были первые советские урановые рудники, я не могу отделаться от ассоциаций с махаллями Средней Азии, где всегда есть квартальные чайхана и мечеть... Зиккурат же накрыл местную "миргородскую лужу", которая скапливалась на площади много лет и была так глубока, что в ней купались дети, а однажды, поговаривают, утонул пьяный мужик.

-25

За "Даурией" видна Первая пятиэтажка, а напротив Общественного центра, внезапно, стоит паровоз. Машина гораздо старше города - построен в Америке на заводах Болдуина и доставлен в СССР по ленд-лизу в январе 1945 года. Он успел поработать на снабжении фронта в депо Орши, а после войны отправился на Забайкальскую железную дорогу, в депо Могочи и Шилки.

Списали "Ешку" уже в 1967 году, но не в запас и не в металлолом, а парогенератором на завод ЖБИ, строивший Краснокаменск. Оттуда и попал он в 2018 году на эту площадь, вот только на рельсы поставили да канонически покрасили его, на мой взгляд, зря - паровозов-памятников много, а вот парогенератор-памятник, тем более в не заставшем паровозного движения городе, мог бы стать уникальным.

-26

Дальше в створе Шахтёрского сквера и "Даурии" - универмаг, а за ним памятник (2013) первому директору ППГХО со звучным именем Сталь Покровский:

-27

Уроженец Харькова, он возглавлял комбинат, то есть по факту и город, в 1967-97 годах - от основания до своей смерти. Потомкам, слава богу, уже почти четверть века хватает ума и совести не распродать его труды "московским мальчикам".

-28

Сквер Покровского выходит к проспекту Шахтёров - мы замкнули букву "П". Шахтёров и Строителей соединяет проспект Покровского, параллельно которому мы шли от ГАПа. За проспектом же - набор привычных в российском городе объектов в этом уголке СССР. Например, Спасская церковь (2001-04):

-29

Впечатляюще брутальная внутри:

-30

Напротив - бывший проектный институт, а ныне суд. Городской, районный и немного божий - в институтском ещё конференц-зале церковь была обустроена в 1997 году. Причём и это её здание не первое - с началом православного возрождения верующие начали собираться в Первом общественном центре. А вот мечети, несмотря на среднеазиатские корни старожилов, тут нет и не предвидится.

-31

Напротив универмага по торцу и напротив церкви по фасаду - администрация города и района. Она крупнее, чем контора ППГХО - но по сравнению с ней выглядит безжизненно:

-32

Ну а в середине пустыря на пологом холме, где стоят храм, суд и мэрия - памятник геологам. Это СГУП-10 - самоходная глубинная поисковая установка на шасси красноармейской самоходки СУ-76. Такими машинами было найдено Стрельцовское рудное поле, и одну из них в 1975 году поставили на постамент. Правда, не этот - сюда она переехала в 2003 году непосредственно с рудников.

-33

См. также.

"Там советская власть не кончилась...". Что за город Краснокаменск?