Город у нас большой, магазинов разных сколько угодно. Иногда я выбираюсь и подальше, но, чаще всего, хожу в три самых доступных. А в последнее время посещаю именно этот магазин, хоть он и не самый близкий.
Обычный человек пройдёт это расстояние до магазина максимум за десять минут, мне же нужно не менее получаса. Я на костылях. Добротных таких, которые охватывают руку от локтя и выше.
Костыли - моё личное достижение. Но как костыли могут быть достижением, спросите вы? Всё просто. Когда-то в детстве и ранней юности у меня была коляска. Позже я её сломал. Сам. Специально, взял и сломал, чтобы не было дороги назад. Как сейчас помню, родители смотрели на меня, сидящего возле инвалидной коляски, и не понимали, только радоваться, то ли ругаться. Минут через 5 отец вышел на улицу и через несколько часов принёс мне первую пару костылей.
Сначала было очень больно и крайне непривычно. Больно и сейчас, но уже не так. Теперь боль разная, она меняется, а это уже веселее. Встать - это одна боль, шагнуть - уже другая, пройти и остановиться - ещё одна, нагнуться, постоять, сесть - они меняют друг друга, давая мне и себе передохнуть.
Это с детства. Таким родился. Главное место детства – не парк и не детская площадка, а больница. Но теперь я хожу. Не после операций, а сам, на голом оптимизме и непобедимом желании ходить.
Я буду ходить. Когда-нибудь куплю трость, как лондонский денди, и сломаю костыли. Чтобы без возврата. Только ещё не скоро.
Пока же после своих загулов я мужественно терплю боль, чтобы не взвыть. Но я хожу. Я иду в этот неблизкий магазин.
Напротив входа в торговый зал - линия автоматов и прилавков.
Здесь я снимаю деньги в Сбере и смотрю на продавщицу из соседнего киоска.
Она красивая, как актриса. Да, она точно могла бы быть актрисой, только не голливудской, а русской. Типаж такой. Лицо у нее круглое, весёлое, с большими голубыми глазами. И белокурые волосы.
Она часто смеётся, поэтому к ней подходят люди. Покупают или просто разговаривают. Я стою и слушаю. Или снимаю деньги и слушаю. Это трудно, нужно поставить костыли, чтобы руки освободились и продержаться так несколько минут. Это больно, но я терплю, чтобы всё услышать или увидеть.
Недавно между столиком девушки и банкоматом появился стул.
Когда я подошёл, девушка засмеялась.
- Это ваш личный трон!
Теперь я сажусь, отставляю костыли и снимаю деньги. Или просто сажусь и сижу. Как будто просто присел перевести дух.
Однажды какой-то мужчина хотел опередить меня и посадил своих детей на этот стул. Но девушка как-то мягко ему пригрозила.
- Это личный стул этого человека, сюда нельзя!
И опять засмеялась.
Большинство из подходящих к ней - старики. Они покупают что-нибудь совсем дешёвое или вообще ничего не покупают. Подходят, чтобы послушать, как она смеётся. Чтобы получить свой кусочек внимания. Или кусочек доброй энергии или тепла, у неё этого вдоволь. Я сижу рядом и мне тоже перепадает её тепло.
Подошла старушка с потрёпанной дореволюционной сумкой. Стала копаться в пакетиках и свертках, разворачивать и показывать девушке.
- Вам не нужно, милая, это все старинное.
Из сумки появляется фарфоровая статуэтка - грустный клоун с оббитым носом. Я сразу заметил, что никакой он не старинный, обыкновенный Китай.
Потом бабуля достаёт ещё какие-то вещицы, и продавщица, смотря на неё, говорит:
- Я, пожалуй, возьму вот эту - говорит девушка и протягивает старушке деньги.
Абсолютно ясно, что девушке грустный клоун совершенно не нужен, просто ей жалко старушку.
Я не выдержал и спросил:
- Зачем вы берете у неё эти вещи?
- Раз бабуля принесла, значит, другого выхода у нее не было. Я остальное тоже возьму, в следующий раз. Она так на мою бабушку похожа – ответила девушка и улыбнулась.
- А можно я куплю у вас этого клоуна? – спросил я.
- Можно.
Я протянул деньги. Пятьсот рублей.
- Ой, а у меня сдачи нет. Я возьму бумажку, а вам потом скину по номеру телефона. Вы мне телефон дадите? – спросила девушка.
-Дам – ответил я.
Когда я вернулся домой, меня догнала смска из сбербанка. Вам сделан перевод на пятьсот рублей. И смс от продавца. Слов там не было, только улыбающийся смайлик.
Завтра я пойду в магазин и куплю трость.