Ленивый не написал про Янагихару в последние несколько лет, и мне бы пройти мимо – что, о господи, я могу тут рассказать тут нового, это выжженная земля, все читали, кто мог, и все написали про все.
Из нового то, что я пыталась прочесть эту книгу несколько раз, - ну невозможно не пытаться прочесть книгу, о которой говорят все вокруг! – и каждый раз отступала в недоумении. Обычно я здесь ещё пишу про такое мягко: «начало затянуто» (дело совсем не в этом, но может быть, кто-то поверит). Честно, я не знаю, почему мне было так скучно читать «Маленькую жизнь» еще пару лет назад (какие-то друзья, какой-то матрас, какая-то квартира… что мне до этого…), но вот я сделала новую попытку – и читала до утра.
Периодически я пыталась осознать, про что это книга, и на каждом повороте, - таково мастерство писательницы, - меняла мнение. Я думала, — это про дружбу. Про семью. Потом – про любовь. Про гомосексуальные отношения. Про травму. Про насилие. Но главное – это оказался совсем другой роман, совсем не то, на что я настраивалась в начале, когда читала про четверых молодых друзей - а еще он постоянно менялся.
Сюжет даже не вижу смысла особенно пересказывать, сама старательно пропускала его в чужих отзывах и рецензиях, надеясь получить свое чистое, незамутненное впечатление: четверо молодых людей живут в Нью-Йорке, они вместе учились (сложная для нашего восприятия система американского образования – они где-то учились вместе и жили вместе в общежитии, но потом снова учились и получили принципиально разные специальности: один стал юристом, другой архитектором, третий художником, четвертый актером). Один из них гомосексуал, впрочем, это вообще не проблема (тут наши скрепы просто взорвались бы), попробовать связи разного рода во время учебы, чтобы понять, что именно больше нравится – это норма. (Даже не буду говорить, что ЛГБТ-френдли, - обычно я с удовольствием отмечаю, - но да, конечно, да!).
Интересный тренд: герой-мужчина, пострадавший от сексуального насилия. Чтоб два раза не вставать: в первом своем романе «Люди среди деревьев», который не вызвал такого интереса у читающей публики, хотя писательница работала над ним несколько лет, основной темой тоже является сексуальность, правда, с другой стороны: это история педофила. Роман основан на истории реального ученого, который получил за свои разработки Нобелевскую премию, был осужден за педофилию и признал свою вину, - самый высокий интеллект и самое лучшее образование не мешают человеку совершать зло. Но почему именно мальчики? Почему женщина-писательница выбирает тему насилия над мальчиками? Сама Янагихара в интервью с переводчиками своего романа на русский толерантно говорит, например: «Я вообще не могу вспомнить никакой культуры, где мужчинам позволялось бы открыто выражать страх, стыд, смущение: эти чувства считаются противоположными самой практике мужественности. В глобальном контексте мы приравниваем силу к стоицизму (за исключением определенных случаев и определенных сфер) и, поступая так, лишаем мужчин возможности выражать полный спектр человеческих эмоций. А у этого, конечно, есть разрушительные последствия, и они касаются не только мужчин, но и женщин».
… Как будто мир честно пытается осознать культуру изнасилования, но женщины по-прежнему вторичны, по-прежнему безмолвны. Женщины пишут о насилии над мужчинами, потому что книги о насилии над женщинами будут прочитаны меньшинством. Насилие над девочкой – это почти традиция, это уже никому не интересно. Книга об изнасилованном мальчике (да, это очень талантливая книга, это потрясающая книга, и всё же) – и общество говорит «вау»!..
Понравилась фраза из одного отзыва: «Эта книга, скорее всего, разобьет вам сердце…». Не разобьет, - но сила романа, потому что это ещё и круто написанная книга, - будет во мне жить еще долго.
В конце года обещают перевести на русский новый, уже третий роман Янагихары – «В сторону рая». Кстати, сериал по «Маленькой жизни» тоже планируют снимать!
Тест Бехдель не пройдет, моя оценка 10 из 10.