Каждый знает Стивена Кинга, даже те, кто принципиально не читает книг. На премьеру новой экранизации «ОНО» шли не только поклонники автора, но и просто случайные зрители. Но, хоть Кинг и классик жанра, он был далеко не первым автором страшилок. Так что я решил разворошить свои старые наработки и сделать из них цикл статей по истории ужаса.
Вообще пытаться рассказывать о жанре ужасов - дело весьма неблагодарное. Число авторов и их творческих методов к началу XXI века перешло все мыслимые границы. У каждого жанра есть свои поклонники, но есть ряд имен, мимо которых просто нельзя пройти. Но начать стоит, как всегда с фольклора.
Что такое ужас как жанр?
Цель такой литературы – вызвать у читателя чувство страха. Для этого авторы нередко описывают некие таинственные и мистические силы. Ведь чаще всего человек боится именного того, чего не понимает. Иногда это нечто не называется, а только подразумевается, а порой и вовсе является плодом больного воображения героя.
Из-за того, что в произведениях часто присутствуют фантастические элементы, ужасы обычно ставят в один ряд с фантастикой и фентези. Впрочем, это будет не совсем справедливо, ведь есть же у нас т. н. «психологические триллеры», где со страха можно наделать в штаны, а мистики нет ни грамма ("Молчание ягнят", например).
Страшные народные сказки: все очень плохо
Принято считать, что жанр ужасов возник из страшных сказок. Считается, что наши предки придумали их с вполне конкретной практической целью: научить детей бояться опасных вещей. Например: нельзя ходить ночью в лес, нельзя разговаривать с незнакомцами. В христианской традиции на первом стоял страх греха. Обычный сюжет был такой: ты нарушаешь заповеди, за это бог отворачивается от тебя, и тогда за тобой приходят темные силы. Частным случаем является известный сюжет о сделке с Дьяволом, когда для достижения успеха человек отрекается от света, но в итоге платит страшную цену. Впоследствии многие народные мотивы были неоднократно обыграны в литературе («Фауст», «Преступление и наказание» и пр.)
Народные сказки были весьма кровожадны и нередко изобиловали "взрослыми" подробностями, которых мы не наблюдаем в литературных обработках или экранизациях. Так, в «Рапунцель" ведьма забрала девочку прямо как в «Ведьмаке» - по праву неожиданности. А дело было так...
Запутанная история
У некой беременной женщины возникло непреодолимое желание сожрать рапунцель - некое растение, которое многие считают петрушкой. Мужчина выторговал траву у ведьмы (а как иначе?) в обмен на то, чем он обладает, но еще не знает об этом. Как водится, это оказался ребенок. В деть рождения дочери колдунья явилась в дом мужика и забрала её в падчерицы, назвав в честь растения - Рапунцель.
Когда девочка выросла (то есть достигла двенадцати лет), мачеха заперла её на вершине башни без дверей, куда взбиралась наверх по волосам девочки. Однажды обнаружил башню некий принц. В Средние века их было много. (А что вы хотели? Феодальная раздробленность. Что ни деревня, то свой принц). В общем, пробрался он в покои девушки и... кхм... предложил ей стать его женой.
Рапунцель согласилась, но это была бы не европейская сказка, если бы в ней не было сцены в лучших традициях Тарантино. Мачеха спалила молодых людей, отстригла девушке косу и выгнала ее на мороз, а принцу выколола глаза (sic!) и тоже дала под зад мешалкой.
Концовка у сказки фееричная. Однажды блуждавший по лесу слепой принц (который каким-то чудесным способом не умер от голода и не был съеден волками) случайно нашел в лесу детей, которых родила от него Рапунцель. Так влюблённые снова встретились. А потом до кучи слёзы девушки вернули принцу зрение, и тогда он забрал жену и детей в своё королевство. Современные психологи считают, что в образе мачехи изображен токсичный родитель, который внушает ребенку, что тот без него никто. В диснеевской экранизации отражена как раз эта концепция.
Настоящий ужас
То, что я описал, по сути просто цветочки. Самая ранняя известная версия Золушки была блудницей (и жила в Древнем Египте), Красная Шапочка отведала приготовленное волком жаркое (из того, что осталось от бабушки), ну а Спящую Красавицу принц не только целовал. (Собственно ее и разбудили от ее от мертвого сна близнецы, которых она в результате его действий впоследствии произвела на свет).
Еще веселее оригинал Белоснежки. Злая мачеха там попросила сердце и руку падчерицы, чтобы съесть (привет, ритуальный каннибализм!), а саму колдунью в конце ждет страшная расправа: ее заставляют танцевать в раскаленных железных башмаках. И лишь "Гензель и Гретель" во всех версиях примерно одинаково кровавы.
Словом, у авторов ужасов было откуда черпать вдохновение.
Продолжение следует...