Больше двадцати лет назад в один холодный сентябрьский вечер состоялся самый крутой концерт Prodigy в московской современности. На первый столичный в ‘95 году, где до них выступал казачий хор в актовом зале Россия, и где были «меджик пипл, вуду пипл» не пришел никто и ребята тогда сказали: больше никогда. Хорошо, что сами не поверили своим словам, потому что в '97 было не протолкнуться. Потому что происходящее на первых минутах концерта после интро-дразнилки невозможно описать никакими словами. Шум, жар и безумие. Невероятная плотная энергетика на здоровые полчаса с прыгающим под ритм «Фаерстартера» народом, крепостью из милиции, паром над толпой и фанами на балконах «Националя». Дух захватывает. Ленин крутится винтом в мавзолее, прах советских шишек скачет в урнах.
Самая модная, самая прогрессивная, самая крутая зарубежная музыка высадилась космическим десантом на бывшей коммунистической святыне. Если Music for jilted generation оказался суперуспешным, то Fat of the land (все блага, сало земли), который вышел за два месяца до концерта, оказался феноменально успешным. Триста тысяч копий за неделю в одной Британии и два с половиной миллиона по всему миру за три недели — это не только самый быстро расхватываемый альбом Королевства в истории, это самый ожидаемый альбом вообще. И весь этот электронный свежак, а не нафталин для ретро-вечеринки, делает Москву причастной к своему успеху. Мы стали частью про/двинутого человечества. А Красная площадь в ту ночь стала мировой площадкой с толпой в четверть миллиона. Таких историй в нашем отечестве — по пальцам.
Продиджи в столице оказались не случайно — вискарному заводу двое сообразительных парней толкнули идею поддержать сноубордистов и привлечь таким образом к себе молодежь чтобы осовременить бренд. (Спирт и спорт? Сначала докатись, а потом пей.) Катаются ребята, потом дискотека. Третьим доособразил русский ученик во французской бизнес-школе — бесплатный концерт на Красной площади был его практическим проектом на третьем курсе. Технически, конечно, британцы выступали на Манежной площади, но что для нас, что для иностранцев — где Кремль и купола Блаженного — там ред сквер :) Так и получился спорт, вискарь и рок-н-ролл. И именно с этого концерта, помимо всего остального, началось вещание отечественного MTV в сентябре ‘98 года.
_____