Это слово за последние годы стало знаменитым и приобрело довольно-таки ироничный оттенок, обозначающий дурь с налетом чванства. «Зато это скрепно», - говорят современники о какой-то очередной выходке или высказывании. Авторы «скрепных» высказываний, да и их критики, обычно имеют в виду что-то вроде столярной скрепы или канцелярской — согнутый в двух местах кусочек проволоки, похожий на букву «П». Но это не единственный вариант и, скорее всего, не первый.
В официальном делопроизводстве очень часто возникает необходимость зафиксировать листы какого-то многостраничного документа так, чтобы из дела нельзя было ничего вынуть (или добавить) без заметных изменений всего комплекта. В современной канцелярской практике это делается путем брошюрования листов с их механической фиксацией и нумерацией. «В настоящем деле подшито и пронумеровано 88 листов», - нечто этом духе каждый из нас наверняка читал хоть раз в жизни. Но так было не всегда.
Во времена мрачного Средневековья папок с надписью «ДЕЛО №» еще не было. В разных странах их заменяли по-разному, в России это делалось путем склеивания всех бумаг дела в один свиток, вынуть из которого что-то было нельзя без расклеивания.
Чтобы сделать эту операцию невозможной, склеивавший бумаги подъячий расписывался на оборотной стороне свитка так, чтобы подпись ложилась ровно на линию склейки, делясь ею пополам — половина автографа оказывалась на одном листе, половина — на другом. Сейчас потенциальные мошенники без особого труда обошли бы эту нехитрую защиту, но где-то лет пятьсот назад она была неплоха.
Так вот, именно эти подписи мелкого чиновника на обороте свитка с делом и назывались скрепами, ибо ими скреплялось готовое дело, чаще всего — судебное. Проволоки - дешевой и в массовых количествах - в те времена еще не было, посему не могло быть и скреп в сегодняшнем их понимании — ни канцелярских, ни столярных.
Сергей Сысоев
Помочь мне и моему каналу можно переведя любую удобную вам сумму на карточку 5536 9138 2477 9298. Ваше пожертвование даст мне возможность чаще читать, больше думать и писать неглупые материалы. Спасибо!