В детстве я собирал значки. Предпочитал яркие, «переливные» с мультфильмами. Менялся с друзьями, потом вышел на клуб коллекционеров. Собирался он в нежилом здании на пл. Ленина. В этом здании была гостиница «Алей», общежитие, магазин «Весна» и много чего другого. Коллекционеры собирались на третьем этаже в маленькой комнатке.
Солидно было собирать марки, на худой конец — монеты. Значки знатоки не ценили, хуже были только спичечные этикетки. По совету председателя клуба, пожилого мужчины, я начал собирать ленинскую тему. Значков «с Лениным» тогда выпускалась масса, дефицита не было.
Ходили туда часто с Сашей Дивисиловым. На филателию ему было плевать, но на четвертом этаже мы обнаружили выход на чердак. Он был закрыт на висячий замок, но Саша открывал его гвоздем. Поход с другом «в филателию» почти всегда означал: «полезем на крышу». Пройти через подъезд можно было только тогда, когда работал клуб, в другое время его закрывали.
На огромном чердаке таинственно и мрачно. Куча старых вещей. Много выходов на крышу. Один вел к лозунгу «Народ и партия едины!» или что-то вроде этого. Он подсвечивался стоваттными лампочками. Мы их скручивали. Я кидал вниз, слушая взрывы. Друг более рационально забирал домой.
Другой выход вел к башенке над общежитием. В ней хранился архив бухгалтерии — большие вязанки бумажек. Тонкие листочки, удобные для селитрования и использования в ракетах.
Самый интересный ход вел на пожарную башню. С нее открывался великолепный вид на площадь. Мы даже как-то сфотографировались на его фоне, но фото не сохранились.
Здание находилось под охраной, был даже комендант — вечно пьяный амбал, которому наши похождения не нравились. Однажды он выловил нас и надавал тумаков, а на дверь повесил увесистый замок. Этот замок целиком закрывал замочные петли, защищая от взлома. Мы к тому времени нашли другой вход на чердак (по лестнице), да и надоело уже. Но напоследок решили отомстить.
Я залил в личинку замка эпоксидного клея. Схватывается он много часов, за это время успевает проникнуть во все уголки замка. И намертво отвердевает — по прочности ему, наверное, нет равных до сих пор.
Бедному коменданту пришлось курочить собственный замок. Наверное, с похмелья пилил несколько часов и проклинал мальчишек.
P.S. Если разобраться по уму, правый в этой истории именно комендант — нечего лазать по крышам. Но кому эту историю не рассказываю, симпатии неизменно на стороне мальчишек. Такой вот загадочный русский менталитет.
P2S2. Здание разрушается и будет снесено или перестроено. Все же ему уже почти 70 лет, эта была первая гостиница в городе.
Все мои книги на Литрес