Работая с американской газетой «Evening Star» за 27 декабря 1949 года, я встретил одну любопытную заметку, информировавшую читателей о потерях США за Рождество.
Более 500 американцев встретили Рождество 1949 года в последний раз в своей жизни из-за несчастных случаев. 387 человек погибли в дорожно-транспортных происшествиях, 65 человек – в результате пожаров, 92 человека – по другим причинам. Наибольшее количество смертельных случаев пришлось на долю штата Техас – 55 погибших. На втором месте Калифорния, там погибли 40 человек. На третьем месте Иллинойс с 36 погибшими…
Смотрел я на эту грустную статистику и вспоминал, что где-то читал о праздновании Рождества и Нового года в США на рубеже 1940-1950-х годов. Потом вспомнил – это роман Джека Керуака «В дороге» (1951), ставший культовой книгой для бит-поколения.
Этот отрывок из книги описывает события в Сентрал-Сити (штат Арканзас):
«Энергичный очкастый Денвер Д. Долл пожимал всем и каждому руки со словами: «Добрый день, как поживаете?» Вот уже полночь настала, а он все твердил: «Добрый день, а вы как поживаете?» В один прекрасный момент я заметил, как он выходит на улицу с некой титулованной особой. Вернулся с женщиной средних лет. В следующую минуту он уже беседовал на улице с парочкой юных капельдинеров, а еще через минуту тряс мою руку, не узнавая меня и твердя: «С Новым годом, дружище!» Он опьянел не от спиртного, его пьянило то, что он по-настоящему любил, – непрерывный людской водоворот. Его знали все. «С Новым годом!» – неустанно выкрикивал он, а иногда: «Веселого Рождества!» На Рождество же он принимался поздравлять всех с кануном Дня Всех Святых. <…>
У стойки стоял некий аргентинский турист. Роулинс отпихнул его, пытаясь заставить посторониться. Тот обернулся и что-то пробурчал. Тогда Роулинс вручил мне свой стакан и одним ударом припечатал туриста к медному поручню. Это был нокаут. Поднялся шум. Мы с Тимом подхватили Роулинса и пустились наутек. Была такая сумятица, что шериф не сумел даже пробраться сквозь толпу и отыскать жертву. Роулинса никто опознать не смог.
Мы направились в соседние бары. Навстречу по темной улице шатаясь брел Мейджор.
– Что за черт? Драка? Что ж вы меня не позвали?!
Со всех сторон раздавался громовой хохот. <…>
Все было окутано тьмой, а мы бесились и орали в своем горном приюте – безумные пьяные американцы в необъятной стране. Мы были на самой крыше Америки, и сдается мне, только и могли, что вопить, пытаясь докричаться до края ночи на востоке Равнин, откуда, быть может, уже шагал к нам седовласый старец, несущий Слово Господне, и в любую минуту он мог появиться и заставить нас умолкнуть.
Роулинс настаивал на возвращении в бар, где он затеял драку. Нам с Тимом это было не по душе, но бросить его мы не могли. Роулинс подошел к Д’Аннунцио, тому самому тенору, и выплеснул ему в лицо стакан виски. Мы вытащили Роулинса на улицу. Вместе с присоединившимся к нам баритоном из хора мы отправились в городской бар, где собираются местные завсегдатаи. Там Рэй обозвал официантку шлюхой. У стойки выстроилась компания мрачного вида парней; они терпеть не могли туристов. Один из них сказал: «Советую вам, ребята, убраться отсюда, пока я буду считать до десяти». Мы последовали совету. Доковыляв до своей лачуги, мы улеглись спать».
Разумеется, такое празднование не было повсеместным - для большинства американцев Рождество все-таки оставалось традиционным семейным праздником. Однако, и традиционно праздновавшие Рождество семьи порой поджидали ДТП, пожары, бытовые ссоры и другие смертельно опасные события…
Будьте осторожны в праздничные дни! Берегите себя и своих близких.