Имя Сергея Николаевича Толстого (1908-1977) больше известно среди специалистов по переводу западноевропейской литературы ХХ века. К русскому читателю книги Оруэлла, Честертона, Фолкнера попадают именно благодаря блестящим переводам Толстого. Он был отдалённым родственником великого Льва Толстого и поэтому как будто стыдился своего призвания. Главный труд Толстого, повесть «Осужденный жить», писался в 1946-1947 годах, когда уже зрелый писатель, пройдя войну и потеряв близких людей, осмысливал итоги жизни. Он вспоминает трагедию родительской семьи, погибшей в первые годы после революции. Этим и объясняется название автобиографической повести – «Осуждённый жить»; таким образом, жизнь это не дар, а наказание для героя, воспитанного совсем другой эпохой.
Сергей Николаевич родился в 1908 году, а родителей потерял в 1918-м, таким образом, жизнь в родительской семье была недолгой – всего 10 лет. Остаётся удивляться, как тщательно и по-писательски точно он запомнил старый уклад жизни, отца и мать, братьев. А главное – интеллектуальный образ отца, его взгляды и речи, видимо, воспоминания старшей сестры Веры помогли ему создать такой цельный облик прошлого.
Перед нами развёртывается уклад не самой типичной семьи начала ХХ века. Семейная история здесь чтится: отец пишет книгу воспоминаний – Хронику рода Толстых («Семейная летопись Толстых, XVIII– XIX вв.»). Отец, Николай Алексеевич, – образованный и религиозный человек, занимается живописью, садом. Он убеждённый монархист, его суждения резки и в чём-то кажутся старомодными для новой эпохи с вольными нравами, поэтому друзей у семьи почти нет. Даже не все родственники приняты в доме. Детей (их пятеро) он воспитывает в строгости, прививая бескомпромиссность и любовь к отечеству. «Честь» не пустое слово для семьи. Отца главный герой любит, и уважает, и побаивается.
Самый младший Серёжа, автобиографический герой повести, научился читать рано – в 3 года. «Золотую азбуку», сделанную отцом (народные стихи для детей с авторскими рисунками), он начал читать первой. Затем были книги из Ступинской библиотеки. Серия «Библиотечка А.Д. Ступина» - это книги для детей (загадки, стишки, сказки) младшего возраста. А потом мальчик освоил чтение и начал читать про себя. «С этих пор книги стали мне лучшим подарком», – признавался автор.
Четырёхлетний Серёжа ждёт привезённую мамой книгу – «Родное слово» Ушинского, к этому времени он уже наизусть знает басню Крылова «Мартышка и очки», стихотворение Полонского «Солнце и месяц». Около пяти лет мальчик выучил для папы оду Державина «Бог» – и полюбил Державина на всю жизнь.
Серёжа любит читать и приключенческую литературу, накидывается на Марка Твена. Но отец строго относится к выбору книг: «Том Сойер» забракован и отнесён на чердак, та же участь постигла Сетона Томпсона. Несмотря на строгий надзор, ко мне отовсюду стекаются детские книги. Я жадно их поглощаю.
«Ну-ка, что это? — Рука отца протягивается сзади и берет у меня раскрытую книгу. — Так, так, прекрасно… Ты возьми пока что-нибудь лучше другое… Надо же было смотреть! Безобразие! Вот чем пичкают нынче детей…» Книжечка Сетон-Томпсона. На глаза ему попалась кровопролитная сцена: собаки или волки грызутся, шерсть летит во все стороны клочьями, а остальные члены стаи сидят кружком, ожидая, когда настанет пора прикончить побежденного. Сцена написана ярко и талантливо, но тем хуже, тем сильнее негодование отца: «Что может вынести из подобного чтения ребенок?» Ребенок, конечно, смиренно молчит и тянется за новою книгой».
А вот сцены охоты из «Войны и мира» и «Анны Карениной» знаменитого родственника семьи отец читает вслух после чая. «Детство и отрочество» читается в отрывках, пропускается глава о юродивом Грише, ещё что-то. А «Капитанская дочка» прочитана полностью, «Женитьба», «Ночь перед Рождеством» Гоголя тоже.
В это же время Серёже попадается «Слово о полку Игореве», и он восхищается этим древнерусским памятником литературы – отца это не может не радовать. А у сестры мальчик просит ещё романы Чарской – и тоже читает не отрываясь. Романы Чарской, как мы помним, были популярны в начале ХХ в., в них воспевалась возвышенная любовь, институтская жизнь, столкновение характеров, страсти. Повесть «Княжна Джаваха» рассказывает о природе Кавказа, взаимоотношениях разных культур и вер, в книге нередко искажаются исторические события и факты, но не в этом притягательность её для подростков.
Такое чтение не может одобрить строгий религиозный отец. Вот как автор об этом скажет: «Слово о полку Игореве» и Лидия Чарская. Из детских писателей безоговорочно допускалась одна лишь Евгения Тур. Никак не Чарская, заклейменная словом «пошлятина» и эпитетом «истерическая институтка». Но в какую-то пору эта дама умела для каждого из нас стать увлекательной. Под гримом нейтральных обложек «Задушевного слова», которое не одобрялось и для меня не выписывалось, но все же откуда-то появлялось комплектами за прошедшие годы, ко мне проникала вредоносная Лидия. И если в этом «Задушевном слове» был своевременно усмотрен и в ссылку попал на чердак Том Сойер, то она пробиралась неусмотренной и непредусмотренной «Княжной Джавахой», при явном попустительстве Веры. Здесь воображаемые вкус и чутье мне изменяли. Правда, к чести моей, я не пытался даже и сравнивать Чарскую со «Словом» или державинскими одами, но все же зачитывался не отрываясь…»
Случайно отец выясняет, что Серёжа читал Достоевского (ему попался в хрестоматии отрывок из «Мёртвого дома»), но здесь всё обходится шуткой: в семье есть примета, что как только кто-то читает Достоевского, в дом пробираются воры.
С ностальгией описан в повести праздник Рождества 1913 года – в последний спокойный и счастливый год для семьи. О празднике Рождества в семье Толстых я писала здесь.
Под ёлкой подарки, и самые драгоценные – книги.
«Чуть ли не вся Евгения Тур: «Княжна Дубровина», «Семейство Шалонских», «Сергей Бор-Раменский»… Сколько приятных часов впереди!!
«Да посмотри же на елку! Ведь скоро придется гасить…» Уже приходится тушить отдельные свечки. Пора ужинать и спать… «Выбирай, что сейчас ты захватишь с собой. Остальное пока пусть останется здесь». Как тут выберешь? Наскоро взяв пару книг и какую-то коробочку с ярким клоуном на крышке, прощаюсь».
Евгения Тур (Елизавета Васильевна Салиас-де-Турнемир), автор исторических романов для детей – тоже популярная писательница начала ХХ века, на её произведениях росли многие дети из образованных семейств.
А ведь герою повести нет ещё 6 лет!
Читает в это время Серёжа и книгу рассказов Чистякова – М.П. Чистяков (1809-1885) – педагог и детский писатель, издавал «Журнал для детей», «Повести, рассказы и сказки для детей от 8 до 12 лет», «Повести и сказки для детей от 12 до 15 лет», «Рассказы о былом».
Интересно, что мальчик, несмотря на строгое отношение отца к выбору книг, знаком с современными и популярными писателями своего времени. Кроме того, его читательский вкус развивается и под воздействием классических произведений. Ему помогает и семейная традиция читать вслух классику, и богатая библиотека дворянского дома, к которой мальчик изредка допускается, и выписанные литературные журналы, которые выборочно, с опозданием на годы, но доходят до маленького интеллектуала.
А что читают современные дети до 5 класса? Любят ли читать с родителями? Как думаете, надо ли современному ребёнку читать, если есть множество развивающих программ и видео?