Данный рассказ — один из самых известных в этом сборнике. Про него написано немало анализов, разборов, мнений. Причина довольно проста — это один из редких вообще представителей мета-сюжета. При этом рассказ предельно краток, так что можно его помещать в палату мер и весов. Сюжет повествует о безымянном бизнесмене, который долго откладывал прочтение интересного ему романа. Но вот все важные дела сделаны или делегированы, он садится спиной к дверям, окнам и вообще источникам беспокойства и погружается в чтение. История книги самым неожиданным образом вовлекает бизнесмена в собственное повествование, буквально занося над ним нож. В других рассказах этого сборника Кортасар позволяет себе время и обстоятельность для введения читателя в курс дел. Однако здесь действие стремительно, и при этом постоянно всплывают какие-то детали, кажущиеся незначительными. Учитывая, как стремится герой к чтению дома, кому важно, что он сел спиной к двери? Что нам до обстановки в кабинете, зелёного бархата кр