Наблюдение. Байконур, 1984 год, 113 площадка. Первый уровень был сильно заминирован — он служил общественным туалетом. Хотя за много лет здесь все слежалось и окаменело, но снаружи проникала вода, создавая на этаже неповторимый аромат. Но нам был нужен кратчайший путь на самый низший, 12-й уровень. На этом уровне во все стороны уходили ходы с толстыми проржавевшими связками кабелей. Кто говорил, что ходы связывали воедино все площадки, кто — что они вели прямо в Кремль на случай ядерной войны. Во всяком случае, известно, что тот, кто туда уходил, не возвращался. Правда, по одному из ходов шустрые ребята из соседней роты продвинулись далеко и обнаружили большие запасы спирта, однако вытащить их не удалось. На 2-ром уровне при факельном освещении вовсю кипела солдатская барахолка. Меняли, все. Денежным эквивалентом служили спиртосодержащие жидкости или курево. По продаваемым деталям дембильской амуниции можно было легко установить, из чего делают ракеты. Как насчет значка из обшивки дюзы