Останкино - чудо техники. Как все начиналось.

Внутренняя жизнь телевидения, мир, закрытый для посторонних, породил множество слухов и сплетен, большая часть которых, в конце концов, оказываются просто выдумкой, случайным, а, порой, сознательным искажением действительности.

Телевизионный технический центр "Останкино". Два огромных здания на берегу пруда.
Вместе с, еще недавно самой высокой в мире, башней они превратили название старого патриархального поселка на далекой московской окраине в один из главных символов не только столицы, но и всей огромной страны.
В ноябре 2007 года в Москве отмечали сорокалетний юбилей телецентра. Но особых торжеств не было. Слишком многое изменилось за это время.
Сегодня телевидение стало для определенного круга людей своеобразной "нефтяной скважиной". Со всеми, вытекающими из этого, последствиями.

Как все начиналось?
История "Останкинского" монстра своими корнями уходит, нет, не в глубокую древность, а первые годы Советской власти.
Руководство создаваемой Коммунистической Империи уделяло особое внимание пропагандистской работе.
С первых лет Советской власти усиленными темпами развивалось кинопроизводство.
Слова Ленина "Из всех искусств важнейшим для нас является кино" красовались почти во всех общественных местах. И здесь вождь как всегда оказался прав.
Какими еще средствами можно было тогда воздействовать на народные массы? Газеты, журналы, книги? Но большая часть населения России была неграмотной. Так что кино еще долгое время оставалось "важнейшим из искусств".
Однако Власть продолжала поиски других вариантов пропаганды, одним из которых стало радио.
Советский Союз – единственная страна в мире, где люди въезжали в новую квартиру, в которой, наряду с водопроводом, канализацией, центральным отоплением и газом, обязательно устанавливалась "радиоточка". Обычно она находилась на кухне, там, где Советский человек проводил большую часть активной жизни.
Радиоприемник, точнее репродуктор, соединенный с этой "точкой", принимал только одну, но самую важную, первую радиопрограмму. Позже их число выросло до трех. Этот аппарат не выключался ни днем, ни ночью, постепенно "вбивая" в головы граждан то, что хотела Власть.
Мощнейшая пропагандистская сеть опутала всю огромную страну, доходя до самых глухих деревень. Туда, где не было и даже еще не ждали, в обозримом будущем "лампочку Ильича", то есть электричество.
А радио было. И увеличение в начале шестидесятых годов возможности приема с одной радиоточки до трех программ далеко не случайно. Конечно, прежде всего, это было связано с расширением технических возможностей радиовещания. Но не только.
Одна из этих трех программ была музыкальной – "Маяк". Работая двадцать четыре часа в сутки, помимо привлечения еще большего количества слушателей, она стала своего рода "разбавителем" мощного пропагандистского потока, но и его частью – ведь основные новостные блоки передавались по "Маяку".
Не забывала Власть и беспроводное радиовещание. В каждом крупном городе были возведены специальные башни для передатчиков. Среди них выделялась московская, названная по имени ее конструктора "Шуховской".
Поиски новых способов пропаганды продолжались.
Работы по созданию передающего устройства для советского телевидения начались в 1930 году во вновь созданной лаборатории при Всесоюзном электротехническом институте.
В московском Политехническом музее можно увидеть первый отечественный телевизор – огромный ящик с крохотным, размером со спичечный коробок, экраном.
Результаты исследований превзошли все, даже самые фантастические, ожидания. Работы немедленно взяли под контроль две самые влиятельные "силовые" структуры - военное ведомство и, печально известный НКВД – Наркомат внутренних дел. Благодаря такой поддержке, уже с середины 1931 года началась подготовка к регулярному телевизионному вещанию.
В 1932 году был создан первый советский телефильм "Лицо международного капитализма" – набор карикатур художника – сатирика А. Дени. В этом же году был показан первомайский парад и демонстрация трудящихся на Красной площади. Репортаж записывался на пленку, так как телевизионных камер для съемок за пределами студии не существовало.
Да и смотреть было не на чем. Передачи могли принимать всего лишь несколько сот радиолюбителей, разбросанных по всему Советскому Союзу. В конце 1935 года в продажу стали поступать первые отечественные телевизоры "Т – 2", которые их изобретатель инженер А..Я. Брейтбарт назвал "дальновид". За год было выпущено две тысячи таких аппаратов.
Конечно такое количество для огромной страны не более чем эксперимент. Их не было даже в Кремле, где телевидение рассматривалось высшим руководством страны как очередная военная разработка, далекая от завершения.
Что же тогда говорить о простом народе?
В культовом фильме "Место встречи изменить нельзя" есть такая сцена. Фотограф Гриша Ушивин по прозвищу "Шесть на девять" рассказывает товарищам о новом чуде техники – телевизоре, а те не верят и поднимают его на смех.
Действие происходит в сентябре 1945 года и не в провинции, а в Московском Уголовном розыске – организации достаточно "продвинутой",
Так родился один из стереотипов о том, что телевидение в СССР появилось где – то к концу пятидесятых годов прошлого века. На самом деле, с созданием в 1934 году при Всесоюзном радиокомитете отдела телевидения, образовалась новая отрасль Народного хозяйства, которая имела мощную поддержку.
Не на уровне Кремля, а рангом ниже, но не менее влиятельным Народным комиссариатом внутренних дел – НКВД, а также ведомствами обороны и связи. В 1938 году заканчивается строительство телецентра на улице Шаболовка, прямо под "Шуховской" башней.
Здание, ставшее впоследствии основой для типового проекта телецентров, возведенных в конце пятидесятых годов во всех региональных, республиканских и областных центрах Советского Союза, не имело аналогов в мире.
Еще до завершения строительства, начиная с 1937 года, отсюда началось регулярное телевизионное вещание. Новая, перспективная отрасль заработала в полную силу.
Чем же уникальна "Шаболовка"?
Например, в США в то время рынок телевещания уже был поделен между несколькими компаниями, руководство которых относилось к новому средству связи настороженно, стараясь вкладывать в него как можно меньше. При этом цены на телевизионную рекламу были непропорционально высокие.
В итоге, чтобы получить хоть какую – то прибыль, на каждую передачу собирали "с миру по нитке". Арендовались маленькие тесные необорудованные помещения, а о проблемах передачи сигнала из этих "студий" я уже и не говорю.
В итоге, рекламодатели отказывались от услуг телевидения, и новая отрасль быстро теряла популярность, не успев ее приобрести.
В СССР подход был совершенно иной. Здание на Шаболовке имело только один съемочный павильон – на телевидении он называется "студия". Но его оборудование было намного лучше американского.
Здесь, на Шаболовке, разместился телецентр, который выпускал "изделие" от начала до конца. В здании было достаточно места и для творческих работников – редакции, гримерные, студия, а также для громоздкого телевизионного оборудования. Тут же рядом, на "Шуховской" башне разместились передатчики.
И все же телевидение пока еще продолжало оставаться одной из экспериментальных разработок на стадии перехода к производству.
Широкие слои населения СССР начали приобщаться к этому чуду где – то к концу сороковых годов двадцатого века. Тогда в средствах массовой информации началась широкая компания по пропаганде нового "средства пропаганды". И, главное, был налажен выпуск отечественных телевизионных аппаратов "КВН – 49", рассчитанных на массового покупателя.
В пятидесятые годы в Москве уже было более ста тысяч телеприемников. Зрителей же – намного больше.
"На телевизор" собирались к его владельцу соседи по квартире, этажу, подъезду, дому. Приходили со своими стульями и, в течении нескольких часов, не отрывали взгляд от экрана, точнее "линзы", наполненной водой. Этот "прибор" позволял немного увеличить изображение на крохотном экране.
Смотрели все подряд. Иногда на "линзу" надевали прозрачный пластик с тремя полосами – красной, желтой и зеленой. Были возможны варианты. Так создавалась иллюзия "цветного телевидения".
Кстати о последнем. Несмотря на многократное увеличение объема вещания, телецентр на Шаболовке проработал до 1967 года, обеспечивая выпуск нескольких ежедневных программ.
После завершения строительства комплекса в Останкино, старый телецентр продолжал функционировать, но в несколько ином виде. Отсюда начались трансляции передач цветного телевидения. Пока тоже на стадии эксперимента.
7 ноября 1967 года состоялась первая передача цветного телевидения с парада войск на Красной площади в Москве.

В московском Политехническом музее выставлен также первый Советский цветной телевизор, созданный в сороковые годы прошлого века. Это прибор, собранный на стадии эксперимента.
Первые отечественные цветные телевизоры для массового зрителя появились в продаже в конце 1967 года. Их выпускали на Московском электроламповом заводе и на объединении имени Козицкого в Ленинграде.
Столичный телевизор модели "Рубин – 401 – 1" внешне ничем не отличался от своих черно – белых собратьев. Только стоимостью.
1200 рублей в ценах 1961 года – огромные деньги. Но мой сосед, радиолюбитель – фанат, отказывая себе во всем, все - таки скопил эту сумму.
Цветной телевизор – была его мечта, с которой он ложился спать и вставал рано утром. Аппарат покупался в Москве и отправлен поездом в наш провинциальный город.
Встречать необычный груз отправился почти весь наш, отнюдь немаленький, дом. Адресату выдали большой фанерный ящик, внутри которого, как в матрешке, оказался еще один, связанный с первым специальными пружинами.
Вот в такой "капитальной" упаковке телевизор был доставлен домой.
Дальше все происходило по схеме – купил, включил, не работает. Так в народе называли телевизоры модели "КВН", те самые, которые смотрели всем домом.
Но мой сосед все – таки был настоящий фанат. В его руках аппарат заработал.
Этот телевизор стал третьим в нашем городе. Первые два находились на телецентре. А третий – у нас за стенкой. Поэтому на ежедневный "соседский просмотр" в нашей коммунальной квартире собиралось, столько желающих, что впору можно было открывать кинотеатр.
Сначала "цветная" программа выходила как отдельная передача. Десять, двадцать, тридцать минут непрерывного показа цветов фантастических расцветок, документальный, а за ним – короткий игровой фильм. Вот и вся "Программа цветного телевидения".
А что же мой сосед? Третий в городе телевизор проработал ровно год. Не помогло и обращение на завод – изготовитель.
В ответном письме, за красивыми фразами четко просматривался "совет" – выбросить этот "агрегат" и купить "нормальный", черно – белый телевизор.
А гарантийный срок? О чем вы говорите! Тогда такого понятия не существовало.
Но мой сосед все – таки был настоящий фанат своего дела. Из деталей, найденных на свалке или купленных в магазине "Юный техник", он собрал, уже четвертый в нашем городе, цветной телевизор. По – моему этот "аппарат" работает и сегодня.