В самый жёсткий гололёдный день этой зимы моя пожилая тётя сломала ногу, поскользнувшись на обледенелом асфальте Екатеринбурга. Тогда вообще было море травм у жителей города, хотя местная власть и интересным образом уверенно рапортовала, что все-все тротуары почищены-посыпаны... впрочем, речь сейчас не об отчётах, а о ситуации, в которой оказалась пострадавшая, добравшись (с помощью родственников) до травмпункте.
Естественно, что для того, чтобы попасть в заботливые руки травматологов и рентгенологов, мало просто сломать ногу или ещё что-нибудь ценное в организме. Нужно ещё пройти ряд испытаний, некоторые из которых достойны быть использованными в каком-то Форте Баярд. И тут речь даже не про дикие очереди (денёк для многих оказался неудачным). И не про то, что внутри большого помещения травмпункта надо побывать в нескольких кабинетах, которые как будто специально разнесены в разные его концы. Это всё мелочи по сравнению с крыльцом.
Данное архитектурное сооружение на входе в здание выполнено не просто каким-то маленьким несерьёзным крылечком. Нет. Это высокое, полноценное многоступенечное КРЫЛЬЦО.
Высота его такова, что в принципе уже не всякий травмированный человек способен его преодолеть. Видимо, это некий дополнительный фильтр, отсекающий от медицинской помощи тех, кто недостаточно сильно стремится стать здоровым...
Впрочем, в тот день фильтр на желание лечиться был дополнительно усилен. Обледенением ступеней.
Да, крыльцо было под слоем льда (в городе накануне прошёл ледяной дождь). Взобраться стало трудной задачей даже людям со вполне рабочими конечностями, а уж искалеченные вообще взбирались только с молитвой на устах. Но взбирались. Велика в нашем народе тяга к получению медицинских услуг, ради них мы коня на скаку остановим, войдём в горящую избу (если там будет вести приём хороший врач).
Чуть позже (через три часа), правда, выяснилось, что подняться НА крыльцо - это сущие пустяки в сравнении с тем, как С НЕГО спускаться. Лёд-то никуда не делся, он ещё более укатанный стал...
Любопытно, что в травмпункте находился штатный охранник, который не выполнял никакой важной и зримой работы. Просто присутствовал. Разумеется, экстренно переориентировать хотя бы его на решение проблемы льда на лестнице невозможно, и мы все знаем, почему: это не входит в его полномочия, это не прописано в контракте охранной организации и, кроме того, в любой момент он должен быть готов к отражению атаки террористов, которые наверняка давно планируют захват запасов гипса и рентгеновского аппарата в травмпункте ГКБ номер 7, а заодно и всех его пациентов, чтобы надругаться над ними (хотя сделать жизнь этих людей ещё хуже, после этого медобслуживания, будет довольно сложно).
Поэтому всё шло привычным чередом: люди карабкались по скользким ступеням вверх-вниз, секьюрити отбывал время службы и тупо смотрел в никуда, врачи колдовали над сумевшими добраться в их объятия...
К чему я всё это? Завтра повезу тётю на повторный приём в это замечательное место. Как поднимать по ступеням пожилого человека с гипсом на ноге и с костылями, уже обдумываю.
П.С. Ещё одна зарисовка с первого посещения - со слов тёти, которая наблюдала там такую довольно забавную картину. На скамьях сидели одной шеренгой пять бабок. У всех была сломана левая рука. Бабки уже перезнакомились и с интересом общались друг с другом, радость у них всех вызывал тот факт, что перелом случился по крайней мере не с правой рукой, а значит, можно будет хоть что-то делать по хозяйству. Привет, Россия. Этот народ не сломить.