У Валеры с некоторых пор всё ломалось: настроение, бытовая техника, жизнь. Началось примерно месяц назад. Прямо каждый день с завидным упорством. В один день сливной бачок унитаза стал подтекать. Старая прокладка в месте присоединения бачка к унитазу стала подтекать. Вода стала капать на пол за унитазом. Хотел починить, на следующий день купил прокладку. Хотел починить, начал перекрывать шаровый кран подачи воды от стояка, потёк этот кран. Пришлось срочно вызывать сантехника, чтобы перекрыл воду во всём стояке, чтобы заменить уже кран. Выдохнул. Лето выдалось дождливым и холодным. Валера проснувшись ночью понял, что ему холодно. Хотел включить обогреватель. В розетке раздался хлопок, в темноте сверкнула маленькая молния, а обогреватель не включился, разумеется. Валера включил свет, на пластике розетки обнаружились чёрные отпечатки протуберанцев. Среди ночи заказал в интернет-магазине розетку: «Завтра привезут. Хорошо». На хлопок розетки, постучалась и заглянула бабушка, так сказать «на огонёк». «Обогреватель хотел включить вот…» – кивнул на розетку Валера. Бабушка поняла ситуацию, кивнула и отправилась спать дальше. Валера жил с бабушкой, кроме неё у него никого родного не было, не считая тётки – сестры матери. Родители давно погибли, когда мальчик только пошёл в школу. Его воспитала Бабушка. Они с ней жили в неприватизированной квартире по договору социального найма. Приватизировать не хотели. А причиной этому нежеланию была тётка, которая, к слову, уже получила в наследство квартиру от отца – бывшего бабушкиного мужа, но очень хотела получить долю и в этой квартире. Как поговаривали отца она сжила со свету, чтобы получить квартиру. А в этой квартире после приватизации пополам внуком и бабушкой она могла получить половину доли бабушки в случае её внезапного ухода в мир иной. Та приходила иногда в гости, пытаясь за чаем убедить бабушек скорее сделать приватизацию. Бабушка тётку принимала: «Единственная дочь осталась, не выгонять же…» – вздыхала она. Но Валера понимал опасность приватизации, и откладывал её. Между тем коллекция неурядиц ежедневно продолжала пополняться. Валера изрядно вымотался. Он часто терял нужные вещи и тратил много времени на их поиски. Однажды долго искал ключи от машины, потом вышел во двор, машина не завелась. Он сходил домой за тестером. Оказалось, что сел почти новый аккумулятор, купленный чуть больше года назад. Валера плюнул: «Поеду на общественном». Вернулся домой, и не нашёл транспортную карту. Хотя помнил, что оставил её в сумке, висящей с торца стеллажа. Тут нервы сдали. В сердцах он ударил ладонью по наличнику входной двери. В этот момент что-то глухо звякнуло. Валера осмотрелся. На ламинате едва различимо блеснул кусочек металла. Парень поднял с пола булавку. Было видно, что металл булавки неестественно сильно потускнел, а Валера стал вспоминать, кто у них бывал в гостях…