Когда-то давно каждый новый фильм, появлявшийся в доступе, становился обязательным к приобретению и просмотру на видеомагнитофоне. Общительные продавцы, повелители столов с коробками, туго набитыми видеокассетами, мгновенно выдавали рекомендацию, какой фильм свежий, какой стоит посмотреть любителю боевиков, а какой – удачная комедия, скажем, с Джеки Чаном.
Торговля шла бойко. У столов и ларьков с видео и аудио всегда кто-то терся, что-то спрашивал, что-то покупал. Глаза разбегались среди множества названий, выполненных печатным способом на наклейках кассет, иногда - с завлекательными деталями. К названию фильма зачастую присовокуплялись такие заманчивые эпитеты, как «супербоевик», «хит», «ужасы, кровь», «только для взрослых, 21 год» и прочие. Забавно, что существовал даже термин «жесткая иротека», подразумевающий совсем другой жанр.
И после покупки разыгрывалась определенная лотерея. Притащив домой кассету и затолкнув ее в жерло видеомагнитофона, можно было ожидать всего, чего угодно. Вместо одного фильма посмотреть другой, нарваться на совершенно невменяемый перевод или, наоборот, получить приятный бонус в виде дописанных после фильма мультиков. Таким вот образом, например, большая часть кассет с фильмом «Правдивая ложь» добивалась серией аниме «Гайвер». Бешеной популярностью пользовались кассеты, где наши пираты записывали два крутых фильма. Самыми мощными образцами в моей памяти остались «Бегущий человек» и «Хищник 2» на одной кассете, «Хищник» и «Чужие» на другой. Такие шедевральные случаи особенно ценились.
Иногда случалось, что мультики оказывались даже не на английском, а на немецком или итальянском. В частности, такие случаи были с Багсом Банни и Койотом. Надо сказать, на итальянском они даже смешнее смотрятся: в них озвучены даже те места, в которых в оригинале и текста-то нет.
Больше всего в те времена мне нравились переводы Гаврилова и Михалева. Черт его знает, почему так получалось, но и качество записи было лучше у фильмов с их переводом. Некоторые фильмы до сих пор вкуснее в строго определенном переводе: «Смертельное оружие» и «Правдивая ложь» - Горчаков, «Форрест Гамп» - Визгунов, «Последний герой боевика» - Володарский. Кстати, «Форрест Гамп» в переводе Визгунова – пожалуй, лучшая экранная копия, какую я только видел. Лишь несколько лет спустя я понял, что это вообще «экранка», настолько она оказалась качественной.
Иначе вышло с фильмом «Бэтмен навсегда». Тут я узнал много нового о VHS, а пираты – много нелестного о себе. Приобретя сей фильм, который я долго ждал, и притащив его домой, я немедленно приступил к вкушению. Перевод, кстати, тоже был Визгунова. И все бы ничего, но после первой трети фильма, аккурат во время событий в цирке, фильм прервался, и на голубом экране возникли загадочные буквы «LP».
Какой, к пеклу, LP??! Что это вообще такое? Промотав некоторое время, а потом еще некоторое время, я экспериментальным путем установил, что фильм продолжается с того момента, как Бэтмен ступает на остров Загадочника. Эге. Таким образом, на несколько лет события середины фильма остались для меня тайной, покрытой голубым мраком с белыми буквами «LP». И откуда вообще взялся Робин, Загадочник, и почему всё именно так, я узнал только в эпоху DVD.
Подойдя к возникшей проблеме основательно, я засел за чтение инструкции к видеомагнитофону «Сони», имевшемуся тогда в нашей семье. Там я почерпнул следующие сведения: существует три скорости записи VHS, а именно SP, LP, и EP (которая на самом деле SLP, но там об этом не говорилось). Впрочем, я что-то такое подозревал, поскольку при постановке на паузу иногда мелькало один-два кадра, то есть фильм-то был, вот только увидеть его я не мог… В угоду увеличения времени записи, эти самые скорости можно переключать ценой потери качества. И, как понятно любому дураку, на моем видеомагнитофоне никаких таких скоростей никуда не переключалось. И нисколько неудивителен тот факт, что буквально пять лет спустя, когда мне попали в руки сразу два видеомагнитофона, абсолютно уже ненужные, на обоих такая функция присутствовала.
А иногда допиской оказывалось что-нибудь, наводящее сущий трепет. Например, передача Fight Zone. Кто видел – тот знает! Бэдд Карма, Монгол, Викинг, шеренга девиц в очень скромных лоскутках кожи…
Носители гордого именования «мужиг» в те поры частенько покупали кассеты с первыми боями UFC, которые тогда называли «бои без правил», «восьмиугольник» или как-то похоже. Я их не любил – в те времена 90% боев сводилось к получасовому валянию в партере, это теперь судьи резво поднимают бойцов и заставляют драться.
Вот такой небольшой экскурс в историю видеозаписей получился. Была бы кружка побольше – была бы сказка подольше.
Автор: Джон Дейкер
Редактор: Марсель Македонский
#боевики #боевики 90-х #лучшие фильмы эпохи vhs #vhs #кино