Кинокритики Анастасия Сенченко и Ксения Ильина в оригинальной и субъективной форме рассказывают об основных событиях уходящего года. Каким мы его запомним? Что войдет в историю? Что он нам принес? Пережило ли кино в целом пандемию? Каким оно будет завтра?
18+
Жанр года: Фантастика
Последние пару лет единогласно были признаны периодом ренессанса фильмов ужасов: итоговые списки лучших фильмов пополняли «Солнцестояние», «Реинкарнация», «Прочь», «Ведьма», «Сырое» и многие другие. Ари Астер обнаружил в хорроре богатый потенциал для рефлексии о внутренних демонах, терзающих современного человека, Роберт Эггерс — безграничное пространство для формальных поисков и обновления языка, Джордан Пил — наиболее выразительную форму для социального высказывания. В этом году стало очевидно, что общая тенденция в направлении прочь от реальности только усиливается. Хоррор все чаще уступает место сказке. Каракс и Спилберг снимают мюзиклы, Чжао и Снайдер — супергеройский масштабный апокалипсис. Самый ожидаемый блокбастер года «Дюна» и детский хит этого года «Райя и последний дракон» — сказки о новом поколении, которое должно собрать заново распадающийся на куски мир. Маньеристский «Французский вестник», эскапистский «Круиз по джунглям» или задорный «Главный герой» — в списке зрительских хитов этого года ни одного фильма, основанного на реальных событиях, не считая «Последнюю дуэль» Ридли Скотта.
Присутствие года: Российское кино на фестивалях
Пора громогласно заявить: российское кино переживает очередной расцвет, впервые с 1990-х. Этот факт не обошли вниманием и мировые фестивальные отборщики, которые щедро включали российские фильмы в свои программы в 2021 году. Несмотря на все еще непростые пандемийные времена, русское кино дало жару в этом фестивальном сезоне. Хронологически это шествие выглядело следующим образом.
В январе на фестивале в Роттердаме показали «Северный ветер» Ренаты Литвиновой — волшебную сказку о матриархате. Затем Каннский кинофестиваль взорвался присутствием целых трех российских картин: «Петровых в гриппе» Кирилла Серебренникова по роману Алексея Сальникова, «Дела» Алексея Германа-младшего, и конечно, «Разжимая кулаки» Киры Коваленко. Последняя картина победила в программе «Особый взгляд». Можно даже сказать, что фильмов было четыре — ведь финское «Купе номер 6» было снято в России, с российскими актерами и при участии российской кинокомпании «СТВ». На фестивале в Локарно зрители смотрели «Герду» Натальи Кудряшовой, получившей признание Гаспара Ноэ, «Ивана Денисовича» Глеба Панфилова по тексту Солженицына и «Медею» Александра Зельдовича — все картины уехали домой с призами. Практически под занавес фестивального сезона в Венеции показали фильмы «Капитан Волконогов бежал» Наташи Меркуловой и Алексея Чупова, «Мама, я дома» Владимира Битокова и «Обходные пути» Екатерины Селенкиной. А на фестивале в Сан-Себастьяне награду получила Лена Ланских за надрывный и беззащитный дебютный фильм «Ничья». Российское кино, мы всегда в тебя верили, даже в твои трудные времена.
Лауреатка года: Дюкорно и новый боди-хоррор
В этому году Джулия Дюкорно со своим вторым фильмом покорила Канны и стремительно ворвалась в первый дивизион фестивальных любимцев. Подобный эффект больше 20 лет назад произвела «Матрица». В 1999-м Вачовски заставили всех пристальнее всмотреться в окружающую реальность и разглядеть в ней явные цифровые помехи, в 2021-м «Титан» Дюкорно обозначил новую эру в отношениях с машинами. После всех «Терминаторов» и «Из машины» французская режиссерка попросту упразднила вопрос, что считать человеческим, а что нет, и пустила машинное масло по венам своей героини. Великое слияние, предвестником которого был «Бегущий по лезвию 2049» произошло не в фантастическом будущем а в неопределенном настоящем.
«Титан» тематически во многом является наследником боди-хорроров канадского классика Дэвида Кроненберга. На экране вновь, после «Автокатастрофы» и «Экзистенции», слияние человеческого тела и механизма чувственное, почти физически непереносимое, как муки любого рождения новой жизни. В каждом кадре холод металла в теплом человеческом нутре, который из-за разницы фактур выглядит чужеродным. Но что еще примечательнее — в отличие от Кроненберга, для которого вторжение чужеродного элемента в тело, его некотролируемое преображение и деформация были материалом для хоррора, у Дюкорно самые непереносимые сцены связаны с насилием не фантастическим, а вполне реальным (достаточно вспомнить сцену, в которой героиня насильно преображает себя в пропавшего без вести юношу).
Процесс года: Цензура в российских сериалах и кинотеатральных релизах
Российские власти продолжают закручивать гайки. Прокатное удостоверение не получает скандальный фильм культового режиссера Пола Верховена «Искушение» о жизни средневековой монахини-лесбиянки, вошедший в основной конкурс Каннского кинофестиваля. С большими трудностями на российские экраны выходит отцензурированная картина «Неудачный трах, или безумное порно» румына Раду Жуде, победитель берлинского кинофестиваля, в российском прокате скромно переименованный в «Безумное кино для взрослых». Согласно его сюжету, работа учительницы истории оказывается под угрозой после того, как в интернет сливают интимное видео с ее участием. Андрей Звягинцев, самый известный за рубежом современный российский режиссер, рассказывает журналистам о том, что от его фильма о богатом бизнесмене, живущем у Средиземного моря, отказались продюсеры.
А на BBC выходит грандиозный материал Олеси Герасименко о том, что на самом деле происходит в российской сериальной и киноиндустрии, и как там все чаще становятся неугодными — как люди, так и темы. Из него мы узнали, что существуют вполне реальные списки с непрозрачными запретами, а таких звездных молодых актрис, как Александра Бортич или Варвара Шмыкова, попросту снимают с проектов за публичное обозначение своей гражданской позиции.
Еще один процесс года : Йоханссон против Disney
В конце июля этого года Скарлетт Йоханссон подала в суд на Disney из-за релиза «Черной вдовы» в премиальной подписке Disney+. Контракт Йоханссон на съемки в фильме предусматривал вознаграждение в зависимости от кассовых сборов в кинотеатрах и не предусматривал прибыли от покупок блокбастера подписчиками стриминга. Представители актрисы сначала пытались обсудить новые условия и доработку контракта, однако ни Marvel, ни Disney не откликнулись, в итоге дело стало публичным. Вслед за Йохансон о недополученной из-за гибридного проката прибыли заявила Эмма Стоун — исполнительница главной роли в фильме «Круэлла», который также стартовал онлайн одновременно с кинотеатрами.
Спустя не один десяток язвительных заявлений в сторону Йоханссон, которая якобы не хочет принимать во внимание катастрофические последствия глобальной пандемии, после первого судебного заседания студия все-таки пошла на попятную и выплатила актрисе компенсацию, сумма которой не разглашается. Гонорар Эммы Стоун также был пересмотрен. Теперь в Disney намерены изменить типовые контракты с актерами, сделав упор на стриминговые сервисы. К слову, стоит отметить, что у Warner Bros. все договоры со звездами были перезаключены, как только студия приняла решение выпускать фильмы одновременно в кино и на сервисе HBO Max. А публичная ссора и последующее примирение Йоханссон и Disney стала финальным аккордом, свидетельством, что киноиндустрия окончательно перешла к новым способам трансляции контента.
Разменная монета года: Ностальгия
Внимание! В этом пункте содержатся спойлеры на фильм «Человек-паук: Нет пути домой» и сериал «И просто так». Если вы их еще не видели, но собираетесь посмотреть — смело переходите к следующему пункту.
Триумфом ностальгии и тоски по уютному и знакомому традиционно стал Новый год, потому что подводить итоги и оглядываться в прошлое — неизменная часть его традиций. И именно на стыке двух лет едва живые после ковидного безумия кинотеатры засветились, как детская карусель: «Вестсайдская история», новая «Матрица» и, конечно же, рождественские встречи с Питером Паркером. В последнем фильме Человек-паук благодаря чародею доктору Стрэнджу встречает Пауков из других киновселенных, а зритель глядя на постаревших Тоби Магуайра и Эндрю Гарфилда вдруг видит что «сотни лет все в жизни возвращается на круги своя». Разорвав ткань кинематографической реальности, создатели еще ближе связали ее в нашей. «Друзья» и «Пауки» не живут в вечности, а стареют и тоскуют по прошедшему вместе с нами. Три подруги в «И просто так» продолжают носить наряды, в которых были счастливы двадцать лет назад, и время никого не пощадило. Мистер Биг умер, но хорошо, что Маколей Калкин еще держится. А ведь 1 января нас ждет встреча с Гарри, Роном и Гермионой. Уже давно не дети, они вернутся в Хогвартс, чтобы умилостивить поклонников во всем мире.
Актеры года: Адам Драйвер и Юра Борисов
Вы точно смотрели в этом году хотя бы один фильм с этими актерами. Адам Драйвер — Кайло Рен из «Звездных войн» и водитель автобуса из «Патерсона» — в этом году появился в мрачном мюзикле «Аннетт» Леоса Каракса и сразу в двух фильмах сэра Ридли Скотта: в средневековой «Последней дуэли» и в роскошном «Доме Gucci». Драйвер, этот неконвенциональный красавец с томным взглядом, очень трепетно подходит к выбору проектов, в которых он принимает участие, поэтому его фильмография выглядит практически идеальной. Он умеет перевоплощаться как в интеллектуалов, так и в отъявленных злодеев, причем последние благодаря странному обаянию актера приобретают новые черты. Несмотря на то, что сейчас Драйвер, очевидно, находится на пике своей популярности, он не отказывается и от камерных проектов, потому что в первую очередь ищет в кино что-то близкое для себя.
Наш ответ Драйверу — это рубаха-парень Юра Борисов. После большой роли в «Быке» Бориса Акопова актера завалили рабочими предложениями. Промежуточный итог: в 2021 году на двух престижнейших фестивалях мира, Каннском и Венецианском, было показано аж четыре фильма с Борисовым: это «Петровы в гриппе», «Купе номер 6», «Капитан Волконогов бежал» и «Мама, я дома». А еще не забудем про «Герду» Натальи Кудряшовой (конкурс фестиваля в Локарно) и «Подельников» Евгения Григорьева (конкурс «Кинотавра»). В этом году Борисов стрелял без промахов, поражая всех своей разноплановостью. Обаяние простого русского парня из Реутова продолжает действовать на режиссеров и зрителей — теперь уже и в мировом масштабе.
Феномен года: Гибриды
С течением пандемии наша реальность стала двоиться: мы вроде бы ушли обратно в офисы, но в то же время часть из нас осталась на удаленке. Мы стали выходить в мир, но тем не менее голос разума говорит о том, что это все еще не безопасно. Так и кино как будто почувствовало эту тенденцию: после Берлинского кинофестиваля, прошедшего онлайн в феврале и офлайн в июне организаторы крупных событий все еще не определились, чего они хотят, вернуться в спорный офлайн или выстраивать из виртульного общения большие события. Ведь дело не только в желании — жесткие условия диктует пандемия и руководства стран. Канны прошли в обычном режиме, таким же был и фестиваль в Венеции. Но вот снова Роттердамский кинофестиваль в будущем 2022 году объявляет о том, что онлайн — это единственно возможная мера.
В Каннах побеждает «Титан» Джулии Дюкорно, фильм о слиянии человека и машины, приз за оригинальность в «Особом взгляде» получает «Агнец» Вальдимара Йоханнссона о маленьком создании, получеловеке-полуовце, о котором заботится одинокая пара фермеров. Громкие проекты больше не выходят в «настоящий» прокат — как это случилось, например, в США с мультфильмом Pixar «Душа», или выходят в кино и на онлайн-платформах параллельно, как это сделали со многими своими релизами Warner Bros. с HBO Max и Disney на собственном стриминге. В России Оkkо одновременно (или чуть раньше) с Первым каналом выпускает сериалы «Собор» и «Мосгаз» — ведь аудитории теперь хватит на всех. Похоже, нам рано или поздно предстоит полностью принять эту амбивалентную реальность.
Рождественский фильм года: «Человек-паук: Нет пути домой»
Marvel уже давно доказали, что могут сплотить большое количество людей на экране и огромное за его пределами. А что еще нужно для хорошего фильма на праздники? В предновогоднем релизе «Человек-паук: Нет пути домой» создатели, как и герои ради чуда самоотверженно жертвуют здравым смыслом. И неудивительно, что чудо в итоге происходит — во времена пандемии зрители вернулись в кинотеатры, чтобы вновь пережить взросление Питера Паркера и разделить с ним горечь его потерь. По итогам первого уик-энда у фильма 3-й лучший старт за всю историю кино. На сеансах зрители словно на новогоднем утреннике то и дело аплодируют от восторга — это ли не праздник, которого мы заслужили. Злодеи амнистированы, все грехи отпущены, Нью-Йорк засыпает белый снежок и толпы счастливых горожан.
Новый «Человек-паук», как и многие другие хиты уходящего года, монетизирует ностальгию — напоминает, что большинство из нас пережили взросление как минимум трех Питеров Паркеров на большом экране. Вечно юный супергерой-подросток в каждом своем новом воплощении тяжело расплачивался за свои ошибки, будто бы чувство вины — обязательный атрибут взросления. Но в отличие от своих предшественников, этот Питер Паркер, воскресший из небытия после войны с Таносом, пока еще верит, что все на свете можно исправить, а это самый новогодний мотив из всех возможных.
Разочарование года: «Море волнуется раз» Николая Хомерики
Николай Хомерики — один из «новых тихих», течения в российском кино, которое появилось в начале нулевых и объединило разных режиссеров, снимавших на схожие темы: экзистенциальный кризис, разочарование в близких и окружающей действительности, неспособность вписаться в насаждаемое сверху русло. Хомерики был среди этих режиссеров, а его фильмы «977» и «Сказка про темноту» говорили ровно о том, что волновало его единомышленников. Сильнее всего в этих лентах ощущалось бессилие что-либо поменять. Потом Хомерики ушел в «большое» кино с большими деньгами, снял «Ледокол» и «Девятую», а в этом году довольно неожиданно победил на «Кинотавре» с камерной картиной «Море волнуется раз». Критики да и зрители со стороны прочили победу историческому триллеру «Капитан Волконогов бежал», но жюри во главе с Чулпан Хаматовой решило иначе. Но ощущение безвременья, простительное в нулевые, полная растерянность и неспособность рефлексировать происходящее не может быть простительна в 2021 году.
«Море волнуется раз» — это притча о Мальчике и Девочке, сбежавших жить в лес и встретивших версии себя в зрелом возрасте. Возвращения Хомерики ждали, но эта его картина, увы, оказалась совершенно безликой, лишенной голоса, и многие в контексте награждения фильма на главном российском кинофестивале поговаривали о конформизме. Хотя именно «Море волнуется раз» подарило нам первую большую роль многообещающей молодой актрисы Ольги Бодровой (дочери Сергея Бодрова-младшего). Но в остальном, признаться, так оно и есть — в современном мире автору попросту странно так утрированно делать вид, что его совершенно не интересует происходящее вокруг, что он это происходящее давно понял и успешно успел позабыть.