Он смеялся, чтобы мир не свёл его с ума.
«Пролетая над гнездом кукушки», Кен Кизи.
Студентка-аспирантка (Дженнифер Лоуренс) в ходе написания докторской диссертации делает невероятное открытие: к планете Земля движется огромная комета, и скоро нас всех накроет медным тазом. Вместе с научным руководителем (Леонардо ДиКаприо), подтвердившим расчёты, они едут к президенту США (Мэрил Стрип). Там их сначала заставляют ждать, а затем воспринимают с нескрываемой иронией: понимаете, предсказания конца света поступают с завидной периодичностью, и вообще на носу выборы… Учёные решают обратиться к средствам массовой информации и выступают с докладом в популярном телевизионном шоу. Но оказывается, что обычных людей куда больше интересуют откровения поп-звёзд и смешные видео с собачками, чем скучные астрономы-паникёры.
Давным-давно, когда я ещё смотрела КВН (да, было такое), у замечательной команды «25-я» родился музыкальный скетч на тему конца света. Девять лет спустя режиссёр Адам МакКей разродился полнометражным фильмом на ту же самую тему: мы все умрём, нам всем конец… Так давайте же не будем унывать и сделаем из этого шоу! Сатира, признаюсь, вышла знатная, хоть и не такая смешная, как ожидали некоторые. Но сатиры по определению балансируют на грани смешного и грустного, и никогда авторы сатир не имеют цели развлечь зрителя. Расшевелить, вывести из равновесия, подставить кривое зеркало — да. Но развлечь, поднять настроение, отвлечь от бытовых проблем — никогда.
Слоган картины гласит: «Основано на реально возможных событиях». Некоторых зарубежных критиков возмутило надменно-снисходительное отношение МакКея к политическим структурам и к «простому народу». Якобы реальный конец света никого не оставил бы безучастным, и человечество бы сплотилось перед лицом общей угрозы… Да, такие фильмы снимали в 90-е. «Армагеддон», «День независимости» и иже с ними. Возможно, в то время события действительно развивались бы иначе. Но сейчас, с появлением общедоступного интернета и социальных сетей, думаю, ни у кого не осталось сомнений, что действительно волнует широкие массы и чем движимы политики. Достаточно посмотреть на истерию последних двух лет: смертность в России достигла рекордных показателей, но нас волнует только то, сможем ли мы сходить в ресторан на новогодний корпоратив. Недальновидность политиков и топ-менеджеров тоже не требует особых доказательств: над любыми процессами гордо реет флаг прибыли. Как по мне, режиссёр зрит в корень, и единственное, в чём его можно упрекнуть, это в некоторой предсказуемости и затянутости.
Всё-таки сатиры хочется видеть ёмкими и хлёсткими. Здесь же два с половиной часа бьют в одну и ту же точку, причём бьют скорее с остервенением и усталостью, чем с азартом и с уверенностью в победе. МакКей как будто заранее знает, что Систему ему не опрокинуть. Сколько бы он ни кричал: «Мы все умрём!», его предупреждение в лучшем случае превратится в мем, а в худшем — просто забудется. Впрочем, лично мне такой настрой сейчас близок, как никогда, и скепсис режиссёра куда лучше резонирует со звоном хрустальных бокалов под ёлочкой, чем лживые слова на фоне Спасской башни или заезженная пластинка «Иронии судьбы».
Всем и каждому я бы, конечно, фильм не рекомендовала. Но если вы не питаете иллюзий по поводу человечества и готовы часами любоваться звёздной россыпью актёров на экране, то почему бы и не просолить свои новогодние каникулы щедрой порцией скепсиса от Адама МакКея? Для меня эта картина стала настоящим хитом декабря и в определённом смысле символом ушедшего года.